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ମାୟା 
ସାତକଡ଼ି ହୋତା 


*, 
ବଡ 


ପାର୍ବତୀ ହାର ମାନି ନାହିଁ ଏଯାଏ । ଯୁଝ ଯାଉଛି ଜୀବନ ସହିତ । ସେ କଂଣ ଜାଣିଥିଲା ଯେ 


ବଞ୍ଚବାର ନାମ ଯନ୍ତ୍ରଣା | ଛୁଆବେଳେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ କଣ୍ଢେଇ ଖେଳୁଥୁଲା, ଝିଅ ପୁଅ ବାହାଘର 
ହେଉଥଲା ଧୁମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ | ସେତେବେଳେ ଭାବୁଥିଲା ଯେ କଣ୍ଢେର ଖେଳ ପରି ଏ ଜୀବନ-ସଦା ସରସ, 
ମଧୁର । କିନୁ ହଠାତ୍‌ ଯେ ସବୁ ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଯିବ ସେ କ'ଣ ଜାଣିଥିଲା ! ଆଉ ଜାଣିଥିଲେ ବି 
କଂଣ କରିଥାନ୍ତା ଯେ... | ଗରିବ ଦୁଃଖୀ ଆଗରୁ ଜାଣି ବି ସାବଧାନ ହୋଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସାବଧାନ 
ହେବା ପାଇଁ ସମ୍ବଳ ଦରକାର | ଘରେ ବସି ରହିଲେ ଗରିବର ଚଳିତ କେମତି ! ସେଥୁପାଇଁ ସମୁଦ୍ରର 
ଝଡ଼ତୋଫାନକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ସେ ଡଙ୍ଗା ନିଏ ମାହଧରିବା ପାଇଁ, କ୍ରେନ୍‌ରେ କାମ କଲାବେଳେ ଟିକେ 
ଅସାବଧାନ ହେଲେ ମୃତ୍ୟୁ ସୁନିଶ୍ଚିତ ଜାଣି କ୍ରେନ୍‌ ଚଳାଏ ପଛୁଆ ନ କରି ଏବଂ ଭୂଗର୍ଭର ଛଅଶହ 
ଫୁଟତଳୁ କୋଇଲା କାଢ଼ିବାକୁ ଯାଇ ହଠାତ୍‌ ମାଟି ଧସିଗଲେ ଆଉ ବାହାରିବାର ସମ୍ଭାବନା ନଥୁବା ସନ୍ତ୍ତେ 
ସେ ସାଇରେନ ବାଜିବାକ୍ଷଣି ପଶେ କୋଇଲାଖଣି ଭିତରେ | 

ସେମିତି ଦିନେ କୋଇଲାଖଣି ଭିତରକୁ ଯାଇଥୁଲା ମହେଶ୍ବର କିନୁ ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ 1 ମାଟି 
ଧସି ପଡ଼ି ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | ଭିତରେ ରହିଗଲା ମହେଶ୍ବର ଆଉ ସାତଜଣଙ୍କ ସହିତ | ଜୀବନର 
ସୁଆଦ ଚାଖୁଥୁବା ସାତଟି ପରିବାର ହଠାତ୍‌ ନିଃସହାୟ ହୋଇଗଲେ । କିଏ ବାପ ଘରକୁ ପିଲାଛୁଆ ନେଇ 
ଗାଲିଗଲା ତ ଆଉ କାହାକୁ ଭାଇ ବା ଭିଣୋଇ ଆସି ନେଇଗଲେ ! କିନ୍ତୁ ସେପରି କେହି ନଥୂଲେ 
ପାର୍ବତୀର । ତିନିଦିନ ତିନିରାତି ନିର୍ଳା ଉପବାସ ରହି ସବୁ ପ୍ରାର୍ଥନା ବ୍ୟର୍ଥ ହେବା ପରେ ସେ ବାହାରି 
ଆସିଲା ଘରୁ ନିଜ ଭାଗ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ | ପାଞ୍ଚ ବରଷର ଝିଅ ସେତୁ ତା'ର ଏକମାତ୍ର ସମ୍ବଳ ! 
ସେ ତା'ର ଏକମାତ୍ର ସାଥୀ ଓ ସହାୟ | 

ବାସନ ମାଜୁଥିଲା ଏବଂ ଝିଅ ବିଷୟ ଭାବୁଥିଲା ପାର୍ବତୀ | ସକାଳ ଛଅଟାରେ ବାହାରି ଆସେ |! 
ସେତେବେଳେ ଝିଅ ଶୋଇଥାଏ । ଘଣ୍ଟାକ ମଧ୍ୟରେ ଦାରୋଗା ବାବୁଙ୍କ ଘରକାମ ଶେଷ କରି ସେ ଘରକୁ 
ବାହୁଡିଯାଏ ! ଝିଅ ଉଠି ସାରିଥାଏ ସେତେବେଳକୁ । କେବେ କେବେ କାନ୍ଦୁ ଏ ଭୋକରେ | ତା' 
କାମସାରି ତାକୁ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ଆଠଟାବେଳକୁ ଚାଲିଯାଏ ସାହାଣୀ ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ 1 ବହୁତ ବଡ଼ ପରିବାର | 
କାମ ବି ବହୁତ ! ଘର ସଫା କରି ଓଦା କନାରେ ପୋଛିବା, ବାସନ ମାଜିବା, ଲୁଗା ଧୋଇବା ଓ ଆଉ 
ଛୋଟ ଛୋଟ କାମ ସାରିବା ବେଳକୁ ବାଆର ବାଜିଯାଏ | ନିଜ ପେଟର ନିଆଁଧାସ ସେତେବେଳକୁ ଚିଆଁ 
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ଦେଉଥାଏ ପାର୍ବତୀକୁ । ସେ ଘରକୁ ଫେରି ଲୋଟଣୀପାରା ପରି ଲାଗିଯାଏ ନିଜ କାମରେ | ମନେ 
ମନେ ଗୁମୁରେ | ଗୀତ ଗାଏ ! ଭଗବାନଙ୍କୁ ବା ଦଗାଦିଆଙ୍କୁ ଗାଳିମନ୍ଦ ବି କରେ | ସେତିକିବେଳେ 
ଘରର ପାଇଟି ସାରିନିଏ । ଗାଧୋଇ ପଢ଼ି ତୁଳସୀମୂଳେ ପାଣି ଢ଼ାଳେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ କହେ - ତମେ ବୁଝ 
ବା ନ ବୁଝ, ମୁଁ ତମ କଥା ବୁଝିବାରେ ହେଳା କରୁନି | ତମ ଧର୍ମ ତମଠି | 

ସେଇ ଧର୍ମ ପାଳନ କରିବାକୁ ଯାଇ ଏତେ ବିପରି| ନ ହେଲେ ଶ୍ୟାମା, ସଂଖୀ, ଲଳିତା ପରି 
ସେ ବି ଅଏସ କରୁଥାନ୍ତା | ଭୋଗ କରୁଥାନ୍ତା ଯୌବନ । 

ପାର୍ବତୀ ଘର କାମ ଶେଷ କରି ଝିଅକୁ ଖୁଆଇ ନିଜେ ଖାଇବାବେଳକୁ ଦୁଇଟା ବାଜିଯାଏ । 
ତାପରେ ଗାଲିଯାଏ ସହଦେବର ହୋଟେଲକୁ । ଅନ ପୂର୍ଣ ଭୋଜନାଳୟ | ବାବୁମାନେ ଖାଇସାରି ବାହୁଡି 
ଯାଇଥାନି ସେତେବେଳକୁ | ସେ ବସି ବସି ବାସନ ମାଜେ, ଟେବୁଲ ଧୁଏ, ଅଇଁଠା ସବୁକୁ ଏକତ୍ର କରି 
ଅଳିଆ ଗଦାକୁ ଫୋପାଡି ଦିଏ । ସେତିକିବେଳେ ନିଘା ନଥାଏ ନିଜପ୍ରତି । ଦିନେ ଦିନେ ସହଦେବ 
ସହିତ ନିରୋଳାରେ ମୁହାମୁହିଁ ହୋଇଗଲେ ସେ ତା” ଛାତି ଉପରେ ଆଖୁ ରଖୁ ଶରଧାରେ କହେ - ଏଥର 
ନିଜ କଥା ଟିକେ ବୁଝ ପାର୍ବତୀ ! ସମୟ ରାଲିଯାଉଛି | 

ସମୟ ତାଂ ଯିବା ବାଟରେ ଯାଉ, ତମେ ଏମିତି ଡହଳ ବିକଳ କାହିଁକି ହଉଛ | ତମର ଘର 
ଅଛି । ସ୍ତ ପିଲାପିଲି ଅଛନ୍ତି । ନାଗୁଣୀର ଗୋଟ ଖାଇନ କେବେ ? 

ସହଦେବ କହେ - ଭଲ କଥା ତୋତେ ନାକରା ଲାଗୁଛି । ମୋର କ'ଣ ଗରଜ ପଡ଼ିଛି ଯେ ... 
ମୋ ଘରେ କଂ ଣ ମାଇପ ନାହିଁ ଯେ.... 

-ତାଂ' ହେଲେ କାହିଁକି ଲାଗିଛ ମୋ ପଛରେ ? ଖସିପଡିଥୁବା ଲୁଗାଟାକୁ ଛାତି ଉପରକୁ ଟାଣି 
ଦେଇ ଖେଙ୍ଗାରି ଉଠେ ପାର୍ବତୀ । 

ଏଇ ପୁରୁଷ ଛଡ଼ା କେଉଁ ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା କେଜାଣି ସ୍ତଟିଏ ଦେଖିଲେ ଅଇଁଠା ଭାତ ଦେଖି କୁକୁର 
ଯେପରି ଲାଞ୍ଜ ହଲାଏ ସେହିପରି ହୁଅନ୍ତି । ଆରେ ଅଳପେଇଶା, ସ୍ତୀ ହେଲା ବୋଲି ତା'ର କ'ଣ ଆଉ 
କିଛି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ଖାଲି ତୋ ସହିତ ଶୋଉଥୁବ ! ପାର୍ବତୀର ଦେହ ଜଳିଯାଏ ସେମାନଙ୍କ କଥା ଭାବି | 
ଆଉ ଏଇ ଦେହଟା ବି ଦାଉ ସାଧୁଛି । ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ଦେଖୁ ସେଥିରୁ କ'ଣ ଇସାରା ପାଆନ୍ତି ସେମାନେ 
କେଜାଣି ଆହୁରି ଲାଗି ଆସି ଲାଞ୍ଜପିଟନି ଶିକାର ଦେଖି ବାଘ ଲାଞ୍ଜ ପିଟିବା ପରି | ଆଖି ଦୁଇଟା ଦଇବ 
ଦେଇଛି, ସେ ତ ନିଜକୁ ଅନ୍ଧ କରିଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ 

ଅନ୍ଧପୂର୍ଣ୍ଣା ଭୋଜନାଳୟର କାମ ସାରିବା ବେଳକୁ ଗ୍ରିଟା ବାଜିଯାଏ |! ସହଦେବ ଖଟ ଉପରେ 
ଭିଡିମୋଡି ହୋଇ କହେ ଦେହ ସାରା ଦରଜ, ଟିକେ ମୋଡି ଦିଅନୁ ନି । ଛେପଥୁକି ଭୂଇଁ ଉପରେ ପାଦ 
କର୍‌ଡି ରଣଚଶ୍ତୀ ପରି ବାହାରି ଯାଏ ପାର୍ବତୀ ! 

ଆରେ ! ଗରିବ ମାଇପ ସମସ୍ତଙ୍କ ଶାଳୀ | 

ମହେଶ୍ବର ଯଦି ବଞ୍ଚଥାଆନ୍ତା ଏମାନଙ୍କ ରକ୍ତ ଶୋଷି ନିଅନ୍ତି | ସେ ନିଆଶଷ୍ରୀ ବୋଲି ସିନା ତା' ଉପରେ 
ଏତେ ଲୋଭ, ତାକୁ ଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ ଏଇ ଅସନା ଲୋକଙ୍କର ଏତେ ବାସନା | ପାର୍ବତୀ ହଠାତ୍‌ କାନ୍ଦି 
ପକାଏ 1 ସାମନ୍ତସିଂହାର ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ସାଢ଼େ ଗରିଟାରୁ ଛଅଟା | କାମ ବେଶି ନୁହେଁ କିନ୍ଧୁ ଦିଅନି ବେଶି । 
ବାବୁଙ୍କ ପୁଥୁଳା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ତେଲ ମାଲିସ କରି ତାଜା କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ତା' ଉପରେ ସମର୍ପି ଦେଇ ବାବୁ ସିନା ନିଶ୍ଚିତ, 
କିନ୍ତୁ ବାବୁଆଣୀ ଯେ ଆଉ ଉପଯୁକ୍ତ ନୁହଁତି ଏହା ବୂଝେ ପାର୍ବତୀ | ସାମନ୍ତସିଂହାର ବାବୁଙ୍କ ବୟସ ହେଲାଣି | 
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ତଥାପି ଖାଇପିଇ ବେଶ୍‌ କୁନ୍ଦା କୁନ୍ଦା ଶରୀର | ମନ ବି ତାଜା | କଥା କଥାକେ ହସନ୍ତି | 

ଦିନେ ତାକୁ ଭିତରକୁ ନେଇ ବାବୁଆଣୀ କହିଲେ, ମନ ଗହନର ସବୁକଥା ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହି 
ହୁଏନାରେ ପାର୍ବତୀ ମନର କଥା ଶୁଣିବା ଭଚି ଲୋକଟିଏତ ମିଳେ ନାହିଁ | ଭଲ ହେଲା | ତୁ ଆସିଛୁ । 
କିନୁୁ ଅଏସ କରିବାକୁ ସମୟ କାହିଁ ବାବୁଙ୍କର | ଦିନେ ଦିନେ ପଡ଼ି ରହନ୍ତି ଖଟରେ । ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ମାଲିସ 
କରି ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ... ଆଉ ତୋ ହାତଯଶ ପାଇ ସେ ବି ଆହୁରି ସତେଜ ଦିଶନ୍ତେ । ଜିଭ କାମୁଡି ସେଠାରୁ 
ପଳାଇ ଯାଏ ପାର୍ବତୀ | ଛି, ଛି, କି ଅସନା କଥା ଲୋ ମା......... ନିଜ କାମ ଅନ୍ୟକୁ ଦେଇ କରାଇନବାକୁ 
ଗାହାନ୍ତି ଏପରି ମଣିଷ ବି ଅଛନ୍ତି ଜଗତରେ !। 

ଏ ଜଗତକୁ ଯେତିକି ଦେଖେ ସେତିକି ଅବାକ୍‌ ହୁଏ ପାର୍ବତୀ | ଉପରେ ସରଳ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥୁବା 
ଦୁନିଆର ମଣିଷଗୁଡ଼ା ଯେ ଏତେ ଜଟିଳ ସେ ତାହା ଆଦୌ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । 

ସଂଧ୍ୟାକୁ ଘରକୁ ଫେରେ ପାର୍ବତୀ | 

ସେତେବେଳେ ଜଗତଟା ତା ନିଜର ହୋଇଯାଏ । ସେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ ଦିଏ । ଝିଅ ତା' 
ଉପରେ ବସିଲେ ନଗ୍ଏ ତାକୁ | ତାକୁ କୁତୁ କୁତୁ କରେ | ସେ ବି ମା ଛାତି, ବେକ, ହାତ, ଜଂଘରେ 


Ho oo 
. 


ଚିମୁଟି ଦେଇ ହସରେ ଗଡ଼ିଯାଏ । ପାର୍ବତୀ ତାକୁ ଛାତି ଉପରେ ଜାକି ଧରି କହେ ଆହୁରି ଯୋରରେ 
ଚିମୁଟି ଦେ... ଯୋରରେ କାମୁଡି ଦେ ଲୋ ସେତୁ | 

ସେତୁ ମାଆର ମୁହଁକୁ ବଲବଲ କରି ଚାହେଁ । ଯେମିତି ତାକୁ ଚିହ୍ନିଛୁ ଏଇ ପ୍ରଥମ | ବାପର 
ମୁହଁ, ବାପର ଚେହେରା ନେଇଛି ସେତୁ | ତାକୁ ଗେଲ କରିବାବେଳେ ସ୍ବାମୀର ସୋହାଗ ମନେ ପଢିଯାଏ 
ପାର୍ବତୀର ! 

ସେତୁ କହେ ଆଜି ମକବୂଲ ଚାରା ଆସିଥୁଲା | 

ପାର୍ବତୀ କହେ କ'ଣ କହୁଥୁଲା | 

ସେତୁ ଗୋଟେ ଖେଳଣା କାଢ଼ି ଆଣି ଦେଖାଏ ମା'କୁ |! ମକ୍ବୁଲ ଚା ଗା ଦେଇଛି | ଆହୁରି 
ଗୋଟେ ଚିଜ ବି ଦେଇଛି ମା.... ମାରିବୁ ନାଇଁ କହ ତେବେ କହିବି । 


NM) 


ପାର୍ବତୀ ଚିହିକି ଉଠେ | କାହିଁକି ମକ୍ବୁଲ ଜିନିଷ ଦବ, କାହିଁକି ସେ ପ୍ରତିଦିନ ଆସିବ, ସିଏ 
କିଏକି । 

ସେତୁ ବୁଝି ପାରେନା | ଦଉଡି ଯାଇ କାଗଜ ଖୋଳ ଭିତରେ ଥବା ଲୁଗାଟା ଆଣି ମା କୋଳ 
ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଇ କହେ ତୋତେ ଭଲ ମାନିବ ନାଲି କସ୍ତା | 

ପାର୍ବତୀ ପାଗଳ ହୋଇଯାଏ । 

ନିର୍ଧୁମ ପିଟେ ଝିଅକୁ । ସେତୁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବେହୋସ ହୋଇଯାଏ । ତା'ପରେ ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ଅଜସ୍ର ଗାଳି ଦେଇ ଝିଅକୂ ଛାତି ଉପରେ ଜାକି ତୁହାଇ ତୁହାଇ କାନ୍ଦେ ପାର୍ବତୀ ! କେତେବେଳଯାଏ 
ଏମିତି କାନ୍ଦି ଗାଲିଥାଏ କେଜାଣି ତା'ର ହେଜ ହୁଏ ଯେତେବେଳେ ତା” ଆଖିର ଲୁହ ପୋଛି ନେଇ ସେତୁ 
କହେ ତୁ ଏମିତି ଅଝଟ ହେଲେ ମୋତେ ଦେଖିବ କିଏ | ମୁଁ ବଡ଼ ହେବାକୁ ଗାହେଁ ମା | ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ମୁଁ 
ବଡ଼ ହେଲେ ତୋତେ ଆଉ କାହା ଘରକୁ କାମ କରିବା ପାଇଁ ଯିବାକୁ ହେବ ନାଇଁ ! ମୁଁ କରିବି.... ସବୁ 
କାମ। ” 

ପାର୍ବତୀ ଅବାକ୍‌ ବିସ୍ଲୟରେ ଝିଅ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହେ । 
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ଏଇ ସଂସାର ଏହିପରି । ଜଣକ ପରେ ଆଉ ଜଣେ ଆସନ୍ତି । ସ୍ଥାନ ଶୂନ୍ଯ ରହେ ନାହିଁ | 
ପ୍ରତିଦିନ ଜନ୍ମ । ପ୍ରତିଦିନ ମରଣ । କିନ୍ତୁ ତା” ସଂସାର ଉଜୁଡି ଯାଇ କାହାର କ'ଣ ଲାଭ ହେଲା ବୁଝି 
ପାରେନା ପାର୍ବତୀ । କୋଇଲା ଖଣି ଭିତରେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ କେତେ କଷ୍ଟ ପାଇଥବ ମହେଶ୍ବର ! 
ଆହା ! 

ସେଦିନ ସାମନ୍ତ ସିଂହାର ବାବୁଙ୍କ ସ୍ଥୀ କହୁଥିଲେ ଦଇବ ଦଉଡି ମଣିଷ ଗାଲ, ଯେଣିକି ଉଟାରେ 
ତେଣିକି ଯାଇ | ଦଇବ ତାଂ” ହେଲେ ସବୁଠାରୁ ବଳି ବଡ଼ | ସବୁଠାରୁ ବେଶି ବଳବାନ | ସେଇ ଦଇବ 
ତ ଭଗାରୀ । ଆଉ କହିବ କାହାକୁ ଯେ... ! ତଥାପି କହିବାକୁ ଇଛା ହୁଏ । ତଥାପି ଗାଳି ଦବାକୁ 
ଇଚ୍ଛାହୁଏ ଆପଣାର ଲୋକ ପରିସବୁ ସହୁଥବା ସେଇ ଭଗବାନଙ୍କୁ | 

କେତେଦିନ ପରେ ମକ୍ବୁଲ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ଆଉ ଥରେ । ମଝିରେ ଗୀକୁ ଯାଇଥଲା ବୋଲି 
ଆସି ପାରି ନଥିଲା ! ଗାକରାଣୀମାନଙ୍କର ଛୁଟି ନଥାଏ | ଥୁଲାବାଲାଙ୍କ ଘରେ ଦବା ନବା, ଖାଇବା 
ପିଇବା, ରନ୍ଧାବଢ଼ା ତ ବନ୍ଦ ହୁଏନା କେବେ | ତେଣୁ କାହା ସହିତ ନିରୋଳାରେ ବସି ଘ୍ଟାଏ ଦୁଃଖ ସୁଖ 
ହବାକୁ ସମୟ ନଥାଏ । ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳଟା ଆଉ କାହା ପାଇଁ ନୂହଁ ତା' ନିଜର | ସେଥିରୁ ଆଉ କାହାକୁ 
ଭାଗ ଦବାକୁ ଗାହେଁନି ସେ | ଚାରି ଜାଗାରେ କାମ କରି ମାସକୁ ଛଅଶହ ଟଙ୍କା ଉପାର୍ଜନ କରେ 
ପାର୍ବତୀ । ନର୍ଦ୍ଦମାକୁ ଲାଗି ଯୋଉ ନୂଆଁଣିଆ ବଖରା କୂଡ଼ିଆ ସେଇ ତା'ର ବାସସ୍ଥାନ । ସେଥୁପାଇଁ ମାସକୁ 
ମାସ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଦବାକୁ ହୁଏ ଦାଦାକୁ । ଦାଦା ବସ୍ତିର ମାଲିକ । ସେ ବସ୍ତିର ସରକାର | ତାକୁ 
ଅମାନ୍ୟ କଲେ ସ୍ବୟଂ ଯମରାଜ ମଧ୍ଯ ରକ୍ଷା କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । 

ମକ୍ବୁଲ କହିଲା ସବୁ । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଶୁଣିଲା ପାର୍ବତୀ | 

ପୃଥିବୀ ଛୋଟ ନୁହେଁ ଅନେକ ଅନେକ ବଡ଼ | ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବା ପାଇଁ ଅନେକ ସ୍ଥାନ | ଦାଦାର 
ଉପନିବେଶ ଛାଡ଼ି ଆଉ କୌଣସି ଦ୍ଵୀପକୁ ପଳାଇଗଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ! ଦୁହେଁ ସାଥୀ ହୋଇ ରହିବେ । 
ଦୁହିଁଙ୍କର ସୁଖ ଦୁଃଖ ବାଣ୍ଡି ନେବେ । ସେତୁକୁ ସେ ଫୋପାଡ଼ି ନଦେଇ ନିଜର କରିନବ | ସମୟ 
ସରିଯାଉଛି, ବୟସ ବି ଗଡ଼ି ଯାଉଛି |! ଡେରି କରି ଲାଭ କ'ଣ ? 

ପାର୍ବତୀ ଚିନ୍ତାକରେ । ଭଲକଥା କହୁଛି ମକବୂଲ । ଗୋଟେ ନିଦ୍ଦରିନ୍ତ ନିରାପଦ ଆଶ୍ରୟ ତ 
ପାଇବ |! ଏଇ ଜନ୍ତୁ ଜାନୁଆରମାନଙ୍କ ଠାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବ ସେ । 

ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ ଦୋହଲି ଯାଇଛି ସେଇଦିନ । ସେଇଦିନୁ ମଣିଷ ଉପରେ ଭରସା ରଖିପାରୁ 
ନାହିଁ । 

ସେତେବେଳେ ସାମନ୍ତସିଂହାର ବାବୁଙ୍କ ଘରେ କାମ କରୁନଥୁଲା ପାର୍ବତୀ । 

ମଠରେ ଦୂଇଘଣ୍ଟା କାମ କରୁଥଲା ପ୍ରତିଦିନ | ଉପରଓଳି ଗରିଟାରୁ ଛଅଟା | ମହନ୍ତ ମହାରାଜ 
ଦେବତୁଲ୍ୟ ଲୋକ |! ଅଧେ ଦିନ ଓପାସ ବାର ବ୍ରତ| ଭଗବାନଙ୍କୁ ନେଇ ସମୟ କାଟନ୍ତି । ସତ୍‌ ଚିନ୍ତା, 
ସେବା ସାଧନା ସକାଶେ ପ୍ରବଚନ ଦିଅନ୍ତି | 

ଦିନେ ପ୍ରବଳ ବର୍ଷାରୁ ସେ କାମ ସାରି ମଠରୁ ବାହାରି ପାରିଲା ନାହିଁ | ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା ଯୋଗୁ ଆଉ 
କେହି ଭକ୍ତ ଆସିନଥୁଲେ | ମଠ ନିର୍ଜନ ଥିଲା କହିଲେ ଚଳେ | ଚେଲାକୁ ଖଷଧ ଆଣିବା ପାଇଁ ପଠାଇଦେଇ 
ପାର୍ବତୀକୁ କୋଠରୀ ଭିତରେ ସଫା କରିବା ପାଇଁ କହିଲେ | ସେ ସଫା କରିବା କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବା 
ପୂର୍ବରୁ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ତାକୁ ଭିଡି ଧରିଲେ ମହନ୍ତ ମହାରାଜ । ଭାଗ୍ୟକୁ ଛାଞ୍ଚଣୀଟା ହାତରେ ଥୁଲା 
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ପାର୍ବତୀର | ସେଥୁରେ ସେ ତାଙ୍କର ବିଷ ଏମିତି ଯୋରରେ ଝାଡ଼ିଦେଲା ଯେ ଲଙ୍ଗଳା ମୁକୁଳା ହୋଇ 
ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ ମହନ୍ତ ଏବଂ ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ମଠଛାଡ଼ି ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ଭିଜି ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲା 
ପାର୍ବତୀ | 

ସେଇଦିନୁ ଅବିଶ୍ବାସ ତା ନିଃଶ୍ଵାସପ୍ରଶ୍ଵାସରେ । ମକ୍‌୍ବୁଲ ଯଦି ଅବିଶ୍ବାସୀ ହୁଏ ? ଜାତି ଯିବ ସିନା 
ପେଟ ପୁରିବ ନାହିଁ 

ପାର୍ବତୀ ତଥାପି ନୀରବ ରହିବା ଦେଖି ସେ ତା” କଥାରେ ସମ୍ମତ ଭାବି ମନଖୁସିରେ ସେଦିନ 
ଫେରିଗଲା ମକବୁଲ | 

ପାର୍ବତୀ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଗଲା । ଜଗତ ଯାକ ତାକୁ ମକ୍ବୁଲ୍ମୟ ଦିଶିଲା ଏବଂ ଶୟନେ, 
ସ୍ଵପନେ, ଜାଗରଣେ କେବଳ ତାହାରି ବିଷୟ ବିନ୍ତା କଲା । କାମରେ ମନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଝିଅକୁ ଗେଲ 
କଲାନାହିଁ । ବାରମ୍ବାର ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଲା । ବେଳେ ବେଳେ ଖାଇବାରୁ କାଟି ଫୁଲ ଆଣି ଜୁଡ଼ା ସଜାଇଲା | 

ଦେଶାନ୍ତରୀ ହେବା ମକ୍ବୂଲ୍‌ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆସିଲା | ସେତେବେଳକୁ ସବୁ କାମ ଶେଷକରି 
ଅଧୀର ଉଜ୍ସଣ୍ଡାରେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲା ପାର୍ବତୀ । ଗୋଟେ ନୂଆ ବାଟ ଫିଟିବ ଆଜିଠାରୁ |! ଗୋଟେ ନୂଆ 
ଜୀବନ ଜୀଇଁବ ମକ୍ବୁଲ ସହିତ | ଗୋଟେ ନୂଆ ଜଗତ ପ୍ରସାରିତ ହେବ ତା' ଆଗରେ । 

ପାର୍ବତୀ ଉଠେଇନେଲା ଝିଅକୁ । 

ମକ୍ବୁଲ ଉଠେଇନେଲା ଟିଣବାକ୍‌ ଆଉ ଗଣ୍ଠିଲି | 

ସେମାନେ ବାହାରି ପଡିଲେ ଫର୍ଟଟା ହୋଇ ଆସୁଥୁବା ଆକାଶର ଲାଜୁଆ ଆଲୁଅରେ । କୁହୁଡି 
ଟିକେ ଥାଏ ବୋଲି ଦୂରରୁ ମୁହଁ ବାହାରିବା କଷ୍ଟ | 

କଟକ ଷ୍ଟେସନରୁ ଗାଡ଼ି ଧରିଲେ | 

ପାର୍ବତୀର ଆଖିପତା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନ ବାଜି । 

ମହେଶ୍ବର ଠିଆ ହେଲା ଆଗରେ ।! ପ୍ରତିଦିନ ପରି କୋଇଲା ଖଣିରେ କାମ ଶେଷ କରି ଫେରି 
ଆସିଛି ସେ | ଝିଅକୁ କୋଳ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ନେଇ କହୁଛି ତୁ ବଡ଼ ହେଲେ ତୋ ବାପର ନାଁ ପରାରିଲେ 
ତୁ ଖାଲି ମୋ ନାଁ କହିବୁନାହିଁ ଝିଅ | ତୋ ବାପ ମା ଦୁହିଁଙ୍କର ନାଁ କହିବୁ । ମହେଶ୍ବର ଆଉ ପାର୍ବତୀ 
ପାର୍ବତୀ କହିଲା ବାପର ନାଁ ଅନୁସାରେ ବଂଶର ନାଁ ହୁଏ ପରା | ମହେଶ୍ବର ହସି ଦେଇ କହିଲା ସେଗୁଡ଼ା 
ପୁରୁଣାକାଳିଆ କଥା | ସେତୁ ମୋର ଯେତିକି ତୋର ସେତିକି | 

ହଠାତ୍‌ ଝାଙ୍କୁଣି ଖାଇ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ସେତୂକୁ ପାଖରେ ନ ଦେଖି ହାଉଳି ଖାଇଲା ପାର୍ବତୀ । 
ସେଇ ଡବାର ଲୋକ ସବୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇଥିଲେ କେତେବେଳେ ! ମକ୍ବୂୁଲ ସେତୁକୁ ଧରି ନଦୀ ଦେଖାଇବା 
ବାହାନା କରି ଗାଡ଼ି ବାହାରେ ଝୁଲାଉଥୁଲା | ପାର୍ବତୀ ଶିହରି ଉଠିଲା ଆତଙ୍କରେ | ଯଦି ହାତରୁ ଖସିଯାଏ... 
ଯଦି ତାକୁ ନିରଙ୍କୁଶ ଭୋଗ ଦଖଲ କରିବା ପାଇଁ ସେ ନଦୀ ଦେଖାଇବା ବାହାନାରେ ନଦୀ ଗର୍ଭକୁ 


ଆଖି ପିଛୁଳାରେ କର୍ଭବ୍ୟ ନିର୍ଣୟ କରିନେଲା ପାର୍ବତୀ । 
ଝିଅକୁ ରଙ୍କୁଣୀ ଚିଲ ପରି ଝାଞ୍ି ନେଲା ବେଳେ ତାହାରି ଧକ୍କାରେ ନଦୀ ଗର୍ଭକୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା 
ମକ୍ବୁଲ | 
ସେତୁକୁ ଛାତି ଉପରେ ସୁରକ୍ଷିତ କରି ପାର୍ବତୀ ଭାବୁଥଲା ଏବେ ସେ କ”ଣ କରିବ, ଜୁଆଡ଼େ 
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ଯିବ... | 

ଭଗବାନ ବୋଲି ଗୋଟେ ଜିଏ ଅଛି ପରା ! 

କାହିଁ କୋଉଠି ନିଶାଖାର ଶୋଇଛି ସେ | ପାର୍ବତୀ ପାଗଳୀ ପରି ଆଗ ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ିରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ପଡିଲା | 

ସେଇଦିନୁ ସେ ଖୋଜୁଛି ତାଙ୍କୁ.... ବାଟ ଅବାଟରେ, ଘର ଓ ବାହାରେ, ମନ୍ଦିର ଓ ମସ୍ଜିଦରେ | 
ବେଳେବେଳେ ତାର ଭୂମ ଭାଙ୍ଗେ | ସେ ମନକୁ ମନ କହେ ଯୋଉ ବଇଦ ପଇସା ନ ନେଇ ଉଷ୍ୁୁଦ ଦେଇ 
ଝିଅକୁ ଭଲ କରି ଦେଲା ସିଏ ହୁଏତ ଭଗବାନ ହୋଇଥବ.... ନଚେଡ୍‌ ମା ଓ ଝିଅ ମୋଟର ଗାଡ଼ିର 
ଧକ୍କା ଖାଇ ଛିଟିକି ପଡିବା ବେଳେ ଯେଉଁ ବଳବାନ ଲୋକଟା ସେମାନଙ୍କୁ ସାଉଁଟି ନେଇ ଘରେ ଆଶ୍ରୟ 
ଦେଇଥିଲା ସେ ହୋଇଥିବ... ଅବା ଯୋଉ ବୁଢ଼ା ନିଜକୁ ଅକୁଳାଣ ହେଉଥିବା ରୋଟିରୁ ଖଣ୍ଡେ ଭାଗଦିଏ 
ସେତୁକୁ ସିଏ... | 

LLL) 


ପିଛିଲା ପଚିଶ 


ଆର୍ଯ୍ୟବେଦାନ୍ତ ପବ୍ଲିକେଶନ୍ସ 
ଭୁବନେଶ୍ବର 
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ଅନ୍ୟ ଶ୍ରୀମତୀ 
ବିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକ 


©, 
ଵକୃଡ: 


ଅଧ୍ୟାପକ ମନୋରଞ୍ଜନଙ୍କ ଘରେ ଜମି ଉଠିଲା ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସର | ବଡ଼ ଦିନର ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ 


କରିବା ପାଇଁ ସେ ମତେ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥୁଲେ | 

ଦର୍ଶନ ଅଧ୍ୟାପକ ମନୋରଞ୍ଜନ କେବଳ ମୋର ସହକର୍ମୀ ନଥିଲେ, ଥିଲେ କଲେଜର ସହପାଠୀ | 
ଆମେ ଦୁହେଁ ଥଲୁ ସେତେବେଳେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ କଲେଜର ଛାତ୍ର | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆମ ଘରକୁ ରଜ ଉତ୍ସବରେ ପୋଡ 
ପିଠା ଖୁଆଇ ଥୁଲି-ବଡ ଦିନରେ ସେ ମତେ କେକ: | 
. ଅନେକ ଦିନ ପରେ ସେ ସହକର୍ମୀ ଭାବରେ ଆମ କଲେଜକୁ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଲା ପରେ ଏର 
ଆସିଲା ପ୍ରଥମ ବଡ଼ଦିନ ଆଉ ତା ସହିତ କେକ୍‌ ଖାଇବାର ଆମନ୍ତ୍ରଣ । 

ଆମର ଆସରରେ ଆଲୋଚନା ଯେତେବେଳେ ଶୀର୍ଷ ବିନ୍ଦୁରେ, ସେତିକି ବେଳେ ତାଙ୍କ ପୁଅ 
ଆସି ଖବର ଦେଲା - ଡାଡି ଜଣେ ଭଦ୍ର ମହିଳା ..... 

ଡ଼ିସେମ୍ବର ପଚିଶର ଶୀତାର୍ଭ ସଂଧ୍ୟା ଭିତରକୁ ଜଣେ ଭଦ୍ର ମହିଳା ପଶିଆସିବା ମାତ୍ରେ ପରିବେଶ 
ହଠାତ୍‌ ଉଷ୍ମ ହୋଇ ଉଠିଲା । 

ଭଦ୍ର ମହିଳା ବେଶ୍‌ ଦୀର୍ଘାଙ୍ଗୀ । ଗୋରୀ ନହେଲେ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ । ବୟସ ଅନୁମାନ 
କରିବା କଷ୍ଟ । ତେବେ ଉତ୍ତର ତିରିଶିର ଧୁଳି ଝଡରେ ତାଙ୍କର ଅଙ୍ଗରେଖା ଯେ କିଛି ପରିମାଣରେ 
ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା, ତାହା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଗୋପନ କରିବା ସମ୍ଭବ ନଥିଲା | 

କୌଣସି ଭୂମିକା ନ କରି ଭଦ୍ର ମହିଳା କହିଲେ- 

ମୁଁ ଇନ୍‌ସୁରାନ୍ସ ଏଜେଣ୍ଟ | 

ଇନ୍‌ସୁରାନ୍‌୍ସ ଏଜେଣ୍ଟ | 

ହଠାତ୍‌ ଏ ବଡ଼ ଦିନର ଉତ୍ସବକୁ ମାଟି କରିଦେବା ପାଇଁ ଏ ଜୀବନ ବିମା କେଉଁଠି ଥଲା ? 

ମନୋରଞ୍ଜନ ହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲେ- ମାଫ୍‌ କରିବେ | ଇନ୍‌ସୁରାନ୍‌ସ ପାଇଁ ମୋର କୌଣସି 
ଆକର୍ଷଣ ନାହିଁ । ମୁଁ ଇହକାଳରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ପରକାଳରେ ମୋର ଆସ୍ଥା କାହିଁ । ଆଉ ବିମାର ନିର୍ଦଦିଷ୍ 
ତାରିଖ ଆଗରୁ ନମଲେ ବାମାକରି ଲାଭ କଂ'ଣ ? ତା ଅପେକ୍ଷା ଯଦି କେବେ ମୋର ଟଙ୍କା ହାତରେ 
ବଳେ, ମୁଁ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ରଖିବି - 

ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ ଚେହେରା ଦେଖି ମୁଁ ଚିହ୍ିପାରି ନଥୁଲି, କିତ଼ୁ କଣ୍ଡସ୍ଵର ମୋର କିପରି ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା 
ମନେ ହେଲା ¦ କିଏ ? 

ଭଦ୍ରମହିଳା ସ୍ମିତ ହସି କହିଲେ - ଆପଣ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ବିଚଳିତ ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ ସାର । 
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ପାଞ୍ଚ ହଜାର, ଦଶ ହଜାର ଯେତେ ପରିମାଣର ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତୁ ତିନି ମାସରେ ଥରେ ଷାଠିଏ ଟଙ୍କା କି ଶହେ 
ଟଙ୍କା ଡେରି କଲେ ବୟସ ଅଧୁକ ହୋଇଗଲେ ପ୍ରିମିୟମ୍‌ ବଢ଼ିଯିବ | ଆଉ ଷାଠିଏ କି ଶହେ ଟଙ୍କା ଆଜିର 
ଦିନରେ କିଛି ନୁହେଁ“ ଆପଣ ମାସକୁ ଶହେ ଟଙ୍କା ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁରେ ଉଡାଇ ଦେଉଥ୍‌ବେ । 

ମନୋରଞ୍ଜନ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ - ଆପଣ ମୋର ଅଯଥା ବଦନାମ କରୁଛନ୍ତି - ମୁଁ ଆଦୌ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାଏନାହିଁ । 

ଭଦ୍ର ମହିଳା ସହଜରେ ହାରିଯିବା ପାତ୍ରୀ ନୂହଁରି । 

ସେ କହିଲେ - ସିଗାରେଟ୍‌ ନଖାଇଲେ ସିନେମା, ଥିଏଟର ଦେଖାରେ ତ ମାସକୁ ପଚାଶ ଶହେ 
ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉଥୁବ | ହୁଏ ନା ନାହିଁ ? ମୋ ରାଣ ଖାଇ କୁହନ୍ତୁ ତ- ମୁଁ ତଥାପି ସଂଦେହରେ ଧନ୍ଦି ହୋଇଥୁଲି 
କେବଳ କଣ୍ଠସ୍ଵର ନୁହେଁ, କଥା କହିବାର ଭଙ୍ଗୀ ମଧ୍ୟ ମୋର ଟିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ମନେ ହେଉଛି । କିଏ ? 
ମନୋରଞ୍ଜନ ଏଥର ଇଷତ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ - 

ଛାଡନ୍ତୁ ମାଡାମ୍‌ | ଜୀବନ ଧରି ସଂସାରରେ ରହିଲେ କିଛି କିଛି ବଦଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ହୁଏ | 
ସେଥୁରୁ ଖର୍ଚଚକାଟ କରି ଇନସୁରାନ୍‌ସ କଲେ ବଞ୍ଚି ରହିବାରେ ଆଉ କୌଣସି ଚାର୍ମ ରହେ ନାହିଁ | 

ମନୋରଞ୍ଜନ ସାନ ଝିଅଟା ଏତିକି ବେଳେ ଆସି ଦୁଷ୍ଟାମୀ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ଆଉ ଭଦ୍ରମହିଳା 
ସେଇ ସୁଯୋଗରେ ତାକୁ କୋଲକୁ ଉଠାଇ ନେଇ କହିଲେ - 

- ସେ ସବୁ କଥା ବାଦ୍‌ ଦିଅନୁ | ଆପଣଙ୍କତ ପୁଣି ଏଇ ଲିଟିଲ ଲେଡି କଥା ଭାବିବାକୁ ହେବ ? 
ଅଧ୍ୟାପକ ଗ୍କିରୀ । କଳା ଟଙ୍କାର ମୁହଁ ଦେଖୁବା ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ । ଏ ଲିଟିଲ୍‌ ଲେଡି ଯେତେବେଳେ 
ରିଅଲ ଲେଡ଼ି ହୋଇଯିବ ଏବଂ ତା' ପାରଁ ଖୋଜାହେବ ଜଣେ ପ୍ରିନ୍ସ ଗର୍ମିଂ.... ସେତେବେଳେ ? 
ସେତେବେଳେ କେବଳ ଜୀବନ ବୀମା ଆପଣଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରେ | ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ ଜୀବନ ବୀମାର 
କୌଣସି ବିକଳ ନାହିଁ । 

ଅଧ୍ୟାପକ ମନୋରଞ୍ଜନ ଏଥର ନାହିଁ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ | ଦଶହଜାର ଟଙ୍କାର ଇନ୍‌ସୁରାନ୍‌ସ 
ଫର୍ମ ପୁରଣ କରି ଭଦ୍ରମହିଳା ଗାଲିଗଲା ପରେ, ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା, ଆରେ ଏ ତ ଶ୍ରୀମତୀ ପରିଜା | 

ମୋ ମୁହଁର ହସ ଦେଖି ମନୋରଞ୍ଜନ ପଟରିଲେ - 

କ”ଣ ହେଲା ? ହସୁଛ ଯେ । ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଇନ୍‌ସୁରାନ୍‌୍ସ କରିବା କଣ ବୋକାମୀ 
ହେଲା | ପ୍ରିମିୟମତ ଦିଆଯାଇନି ¬ ବର୍ଭମାନ ବି ପ୍ରସ୍ଥାବ ବାତିଲ କରି ଦିଆଯାଇ ପାରେ | 

ମୁଁ ପ୍ରତିବାଦ କଲି - ନା, ନା, ଜୀବନ ବୀମାର ବିକଳ୍ପ ନାହିଁ - ଏଇଟା କେବଳ ଗୋଟାଏ 
ଶ୍ଲୋଗାନ ନୁହେଁ । ଅନେକ ପରିମାଣରେ ବାସ୍ତବ ସତ୍ୟ ମୁଁ ହସୁଥୁଲି ଅନ୍ୟ କାରଣ ପାଇଁ ଝିଅଟା ମୋର 
ଚିହ୍ନା । କିନୁୁ ସେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ମୁଁ ତାକୁ ଚିହୁଛି । 

ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ କଲେଜର ଛାତ୍ର ଥଲୁ ସେତେବେଳେ ସେଠାରେ କୌଣସି ଛାତ୍ରୀ 
ନଥୂଲେ | ମନେ ଅଛି | ମନୋରଞ୍ଜନ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ହଁ ଭରିଲେ | ଫୁଲଗଛ ନଥାଇ ବଗିଚା ଆଉ ଛାତ୍ରୀ 
ନଥାଇ କଲେଜ ଆଜି ଏକଥା ବିଶ୍ଵାସ କରିବା କଷ୍ଟ କିନ୍ଧୁ ସେଦିନ ଆମ କଲେଳରେ ଛାତ୍ରୀ ନଥିଲେ ବୋଲି 
ଆମର କୌଣସି ମାନସିକ କଥା ନଥୁଲା | ଠିକ ନାଁ । ହଁ ଆମ କଲେଜ ପାଖରେ ଶୈଳବାଳା ମହିଳା 
କଲେଜ ଆମ କଲେଜରେ ଛାତ୍ରୀ ନଥିବାରୁ ଦୁଃଖକୁ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଲାଘବ କରିଦେଇ ଥୁଲା | 
ଆମ କଲେଜ ହେଉଥଲା ସକାଳ ବେଳା | ଶୈଳବାଳା ଦଶରୁ ଗାରି। ଆମ ଭିତରୁ ଅନେକ କଲେଜ 
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ସାରି ଶୈଳବାଳା ସାମ୍ବାରେ ଛାତ୍ରୀମାନେ କଲେଜ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲାବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଭିଡ଼ କରୁଥିଲେ | 
ମନେ ପଡୁଛି । 

କିନ୍ତୁ ଏସବୁ କଥା ସହିତ ଇନ୍‌ସୁରାନ୍‌ସ ଏଜେଣ୍ଟ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର କି ସମ୍ପର୍କ ? ତମେ ତ କେବେ 
ଶୈଳବାଳା ମହିଳା କଲେଜ ସାମ୍ପାରେ ଛାତ୍ରୀମାନେ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାଚୀର ଘେରା କଲେଜ ପରିସର ମଧ୍ୟରେ 
ପ୍ରବେଶ କଲାବେଳେ ଆହ୍ସା ଦେବାକଥା ମୋର ମନେପଡୁନାହିଁ । 

ମୁଁ ମନୋରଞ୍ଜନଙ୍କ ସହିତ ସହମତ ହେଲି | ହଁ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ କଲେଜର ବିଶିଷ୍ଟ 
ଛାତ୍ର ନେତା | ଯେଉଁମାନେ ଚଣ୍ଡୀ ଛକରେ ଠିଆ ହୋଇ ମହିଳା କଲେଜକୁ ଯାଉଥିବା ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
ସେମାନଙ୍କ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ମାର୍କ ଦେଉଥୁଲେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ନଥୁଲି । କିନୁ ଘଟଣା କ୍ରମେ ମୁଁ 
ଏଇ ଶ୍ରୀମତୀ ପରିଜା ସହିତ ଜଡିତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲି ! 

ମୋ କଥା ଶୁଣି ମନୋରଞ୍ଜନ ହସିଉଠି କହିଲେ - 

- ଭଶ୍ବରଙ୍କ ଦ୍ଵାହିଁ ଦେଇ ତମେ ଯଦି କୁହ ଯେ ଶୈଳବାଳାର କୌଣସି ଝିଅର ପ୍ରେମରେ 
ପଡିଥୂଲ | ମୁଁ ଏକଥା ବିଶ୍ଵାସ କରିବି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତମ ଉପରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ସେତେବେଳେ 
ତୀକ୍ଷଣ ଦୃଦ୍ଚିଥିଲା | ଆମ ଆଖିକୁ ଫାଙ୍କଦେଇ ତମେଂକାହାରି ପ୍ରେମରେ ପଡିଯିବା ସେତେବେଳେ ସମ୍ଭବ 
ନଥୁଲା | 

ପ୍ରେମକଥା ମୁଁ କହିନି । ଆମ ସମୟରେ ଆଜିକାଲି ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀଙ୍କ ଭଳି କେହି ହଠାତ୍‌ ପ୍ରେମରେ 
ପଡ଼ିବା ସମ୍ଭବ ନଥିଲା । ସେ ସମୟ ଥୁଲା ଅଲଗା । ସେ କାଳର ନୈତିକତାର ମାପ କାଠିରେ ଏ 
ସମୟର ଆଦର୍ଶହୀନ ଘଟଣାର ପରିମାପ କରାଯାଇ ପାରେନା ! କିନୁ ବିଶ୍ଵାସ କର - ମୁଁ ପ୍ରେମରେ ପଡି 
ନଥୁଲି କିନ୍ତୁ ଏଇ ଝିଅଟା ସହିତ ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ ଜଡିତ ହୋଇ ପଡିଥଲି | 

ଘଟଣାଟା ଜାଣିବା ପାଇଁ ମନୋରଞ୍ଜନ ମୋ ମୁହଁକୁ ଉତ୍ସୁକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗାହିଁ ରହିଲେ | 

ସେତେବେଳକୁ ସେକେଣ୍ଡ ରାଉଣ୍ଡ କଫି ଆସିଗଲା | 

ଉଷ୍ପ କଫି କପ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ସିପ୍‌ ନେଇ ମୁଁ କହିଲି - ସେ ଦିନ ଅପରାହୃରେ ବାରବାଟି ଷ୍ଟାଡିୟମ୍‌ 
ଦେଇ ନଇ କୂଳେ କୂଳେ ଯେଉଁ ରାସ୍ତା ଯୋବ୍ରା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବି ଯାଇଛି । ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥିଲି ! 
ଦେଖିଲି ବିପରୀତ ଦିଗରୁ ରିକସାରେ ଆସୁଥିବା ଗୋଟିଏ ଝିଅ ରିକ୍ସାରୁ ମୁହଁ ଗଳାଇ ପଛପଟ ପର୍ଦ୍ଦାଟେକି 
ରାସ୍ତାକୁ ଚାହୁଁଛି ଆଉ ବେଳେବେଳେ ଦୂଇ ହାତ ପାପୁଲିରେ ନିଜ ମୁହଁକୁ ଗପି ଧରୁଛି | ରିକ୍ସାଟା ମୋର 
ନିକଟବର୍ଭୀ ହେବା ମାତ୍ରେ ସେ ରିକ୍ସା ଅଟକାଇ ମୋ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଲା ଏବଂ ପରମାତ୍ସୀୟା ଭଳି ମତେ 
କହିଲା - ମତେ ବଞ୍ଚାନୁ- କେଲଜ ପାଖରୁ ଦୁଇଜଣ ଗୁଣ୍ଡା ମତେ ଅନୁସରଣ କରି ସାଇକେଲରେ ପଛେ 
ପଛେ ଆସୁଛନି ଆଉ ଖୁବ୍‌ ଅଶ୍ଲାଳି ମନ୍ତବ୍ୟମାନ ମତେ ଶୁଣାଉଛନ୍ତି - 

ସତକୁ ସତ ରିକ୍ସା ପଛେ ପଛେ ଆମ କଲେଜର ଦୁଇଜଣ ଛାତ୍ର ଆସୁଥ୍ୂଲେ | ବୟସ୍କ ଛାତ୍ର | 
ସେତେବେଳେ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଅନେକ ଆମ କଲେଜରେ ପଢୁଥିଲେ |! କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଗୁଣ୍ଡା କହିବା ଠିକ୍‌ ହେବନାହିଁ । ମତେ ଦେଖି ସେମାନେ ପଛକୁ ସାଇକେଲ ଘୂରାଇ ପଳାଇଥୁଲେ ! ମୁଁ 
ଝିଅଟିକୁ କହିଥଲି- 

- ଅନୁସରଣକାରୀମାନେ ତ ପୃଷ୍ଠଭଙ୍ଗ ଦେଇ ପଳାଇଲେଣି ! ଏଥର ତମେ ନିର୍ଭୟରେ ଘରକୁ 
ଯାଅ | 
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ମୋ କଥା ଶୁଣି ସେ କିନ୍ତୁ ଏକାକିନୀ ଫେରିବାକୁ ସାହାସ କଲାନାହିଁ । ସେ ଲୋକ ଦୂଇଟା ଆଜି 
ନୁହେଁ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ତା ରିକ୍ସା ପଛେ ପଛେ ନିୟମିତ ଫଲୋ କରୁଥୁଲେ | ଅଶ୍ରାବ୍ୟ କମେଣ୍ଟ 
କରୁଥିଲେ | ସେମାନେ ବାଟରେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିବେ - ସେ ଏକାକିନୀ ଗଲେ ପୁଣି କିଛି ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
କରିବେ; ଏଇ ଭୟରେ ସେ ଏକାକିନୀ ନିର୍ନ ରାସ୍ତାରେ ଫେରିବା ପାଇଁ ସାହାସ କରିପାରୁ ନଥୁଲା | 
ମତେ ଜୋର କରି ତା ସହିତ ଗୋଟିଏ ରିକସାରେ ବସାଇ ତା ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନେଇଥୁଲା | ସେଇ ଝିଅ- 
ଶ୍ରୀମତୀ ପରିଜା । 

- ତାପରେ ତମ ସହିତ ଆଉ ଦେଖା ହୋଇନି ? 

. ¬ ହୋଇଛି | ଥରେ ନୁହେଁ ଅନେକ ଥର ! ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଛି - ଆମ କଲେଜର ଦୂଇଜଣ 
ଛାତ୍ର ତମର କ୍ଷତି କରିପାରନ୍ତି ବୋଲି ତମେ ଭୟ କରୁଥଲ । କିନ୍ତୁ ମତେ କେଉଁ ବିଶ୍ବାସରେ ନିଜ 
ରିକ୍ସାକୁ ଡାକି ନେଇଥୁଲ-ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତମ ନିଃସଙ୍ଗତାର ସୁବିଧା ନେଇ କିଛି କ୍ଷତି 
କରିପାରେ - ଏ ଭୟ ତମ ମନକୁ ସ୍ଵର୍ଶ କଲାନାହିଁ କିପରି ? ତମେ କଣ ସେଦିନ ଭାବିଥୂଲ ମୁଁ ନଖ 
ଦାନ୍ତନହୀନ ଯୁବକ । 

ମୋ କଥା ଶୁଣି ଜିଭକାମୁଡି ପଜାଇଥଲା ଶ୍ରୀମତୀ | 

କହିଥୂଲା - ପ୍ରତି ଝିଅ ଗୋଟିଏ ବୟସରେ ପହଞ୍ଚଲେ ମୁହଁ ଦେଖିଜାଣି ପାରଚି କେଉଁ ଲୋକ 
ଭଲ; କେଉଁ ଲୋକ ଲୋଭୀ । ଆଉ ନାରୀ ବିପଦରେ ପଡିଥିଲା ବେଳେ କୌଣସି ନା କୌଣସି ଲୋକ 
ଉପରେ ତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ ରଖିବାକୁ ହୁଏ । ସେଦିନ ସେହି ମୁହୁର୍ଭରେ ଠିକ୍‌ ଆପଣ ମୋର ପ୍ରାଣକର୍ରା 
ଦେବଦୂତ ଭଳି ମନେ ହୋଇଥଲା | 

ମୋ କଥା ଶୁଣି ମନୋରଂଜନ ମନ୍ତବ୍ୟ କରିଥୁଲେ - 

- ତମ ଉପରେ ମୋର ଛର୍ଷା ହେଉଛି ପ୍ରଫେସର | ଜୀବନର ଅପରାହ୍ନରେ ମଧ୍ୟ ଆଜି ମନେ 
ପକାଇଲେ ଏଭଳି କଥା ମୁଁ କୌଣସି ନାରୀ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଥିବା ଭଳି ମନେ ପଡୁନାହିଁ । ଆଗରୁ ତମ ସହିତ 
ଝିଅଟାର ଏଭଳି ଏକ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ପରିଚୟ ଥୁଲା ବୋଲି ଜାଣିଥିଲେ ଦଶହଜାର ନୁହେଁ- ମୁଁ କୋଡିଏ ହଜାର 
ଇନ୍‌ସୁରାନ୍‌୍ସ କରି ଥାଆନ୍ତି 

ମନୋରଞ୍ଜନର କଥା ଶୁଣି ସେଦିନ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ମନଭରି ହସିଉଠିଥୁଲି । ମନୋରଞ୍ଜନ ଘରୁ 
ଫେରିବା ରାସ୍ତାରେ ମୋର କିପରି ଭୟ ହେଉଥଲା, ଶ୍ରୀମତୀ ସହିତ ଦେଖା ହୋଇଯିବ । ଏତେଦିନ 
ପରେ କିପରି ମୁଁ ତାକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲି ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ମତେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବ ! କିନୁ ସେଭଳି କିଛି ସେଦିନ 
ଘଟିଲା ନାହିଁ | 

ତା'ପରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ମନେ ମନେ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି | ସେ ହୁଏତ ଦିନେ ମୋ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶି ଆସି ଇନ୍‌ସୁରାନ୍‌ସ କରିବା ପାଇଁ ମତେ ପ୍ରବର୍ଭାଇବ । ନାହିଁ - ନାହିଁ କରି ଶେଷରେ ମୁଁ ଦଶହଜାର 
କିମ୍ବା! ପନ୍ଦର ହଜାର ଟଙ୍କାରେ ମୁଁ ମୋର ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନକୁ ଇନ୍‌ସିଓର କରିବି | 

କିନଧୁ ସେଭଳି ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଘଟଣା ଘଟିଲା ନାହିଁ । ଆସିଲା ନାହିଁ ଶ୍ରୀମତୀ । 

ଏ ସହରରୁ ସେ କୁଆଡେ ଅନ୍ତର୍ବ୍ୟାନ ହୋଇଗଲା ? 

ଆଉ ଦିନେ ଦେଖାହେବା ମାତ୍ରେ ମନୋରଂଜନ ମତେ କହିଲେ - ହେ ତମେ ଯେଉଁ ଇନ୍‌ସୁରାନ୍ସ 
ଏଜେଣ୍ଟଙ୍କୁ ଶ୍ରୀମତୀ ପରିଜା ବୋଲି କହୁଥିଲ ସେ ଅନ୍ୟଲୋକ । ତାଙ୍କ ଅସଲ ନାମ ମିସେସ୍‌ ରୂପା 
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ସାନ୍ୟାଲ | ବଙ୍ଗାଳି ଝିଅ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରୀମତୀ ପରିଜା ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରି ଖୁବ୍‌ ଅପଦସ୍ଥ ହେଲି | 
ତମେ ଯଦି ଚାହଁ - ଇନ୍‌ସୁରାନ୍ସ ପାଇଁ ତମ ପାଖକୁ ତାଙ୍କୁ ପଠାଇ ଦେବି । 

ମୁଁ ପଛପଟୁ ଏକ ଗଳାଧକ୍‌କା ଖାଇଲା ଭଳି ଚମକି ଉଠି କହିଲି - କିନୁ ଚେହେରା, କଣସ୍ଵର 
ଠିକ୍‌ ଶ୍ରୀମତୀ ଭଳି । 

¬ ଶ୍ରାମତୀ ପରିଜା ହୋଇଥୂଲେ ତମେ ଚିହ୍ନିବା ଆଗରୁ ସେ ତୁମକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଚିହ୍ନି ପାରିଆଆନ୍ତା | 
କୌଣସି ନାରୀ ତା ଜାବନର ପ୍ରାଣକର୍ଭା ଦେବଦୂତଙ୍କୁ ଭୁଲି ପାରେନା । ପାରେ ? 

ଅଧ୍ୟାପକ ମନୋରଂଜନ କଥା ଶେଷ କରି ଯିଞ୍ାସୁ ଦୃଦ୍ିରେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 

ମୁଁ କିଛି ଭତର ଦେଇ ପାରିନଥୁଲି ! 

ତାଙ୍କର ଯୁକ୍ତି ମୋର କିପରି ଖୁବ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ ଯୋଗ୍ୟ ମନେ ହୋଇଥଲା | 


ot: 
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ଆର୍ଯ୍ୟବେଦାନ୍ତ ପବ୍ଲିକେଶନ୍ସ 
ଭୁବନେଶ୍ବର 
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ଯୁଧଷ୍ଠିରର ପଶା 
ରବି ପଟ୍ଟନାୟକ 


©. 
ଵଡ* 


ନୀତ-ନିୟମ-ବିରହିତ ଉସ୍ପଙ୍ଖଳ ଜୀବନ ଯାପନ ଯଦି ମଣିଷର ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ବଳତା ହୁଏ, 
ଅତ୍ୟଧ୍ଵକ ନ୍ୟାୟପରାୟଣତା, ନୀତିନିଷ୍ଠତା ବି ବୋଧହୁଏ ମଣିଷର ଏକ ଅନ୍ୟ ଧରଣର ଦୁର୍ବଳତା | 

ଦୁହିଁଙ୍କର ବୋଧହୁଏ ପ୍ରେରଣା ଏକ - ଅହଙ୍କାର ! ଏକ ବନ୍ଧନ ! ଅହଙ୍କାରର ଦୁଇଟି ବାଟ | 
ଗୋଟାଏ ନୀତି ନିୟମକୁ ଅସ୍ବୀକାର କରି ନିଜସ୍ବ ପ୍ରେରଣାରେ ଜୀଇଁବାର ଓ ଅନ୍ୟଟି ଜୀବନକୁ ଶୃଙ୍ଖଳିତ 
କରି ଏକ ଆହରିତ ମାନସିକତାରେ ନିର୍ବିଷ୍ଟ ପଥରେ ଜୀଇଁବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରିବାର | 

ଅଥଚ ଶ୍ରୀ ରଙ୍ଗାଧର କର ଏଇ ଦ୍ଵିତୀୟ ପନ୍ଜାଟିକୁ ବାଛି ନେଇଥିଲେ ସେଇ ପିଲାଟି ବେଳୁ । 
ହୁଏତ ତାଙ୍କର ମାଷ୍ଟରିଆ ବାପା, ସଭା ପଶ୍ତିତ ମାମୁଁ, ଶାସନୀ ବ୍ରାହ୍ମଣର ଆଭିଜାତ୍ୟର ପ୍ରତୀକ ଅଜା- 
ସମସ୍ତେ ତାକୁ ନିଜ ନିଜର ନୀତି ଦଣ୍ଡରେ ଶାସନ କରି କରି ଏମିତି ଗଢ଼ି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଯେ ରଙ୍ଗାଧର କର 
ଗହିଁଲେ ବି ସେଇ ଶୃଙ୍ଖଳ ଭିତରୁ ମୁଜୁଳି ପାରି ନଥୁଲେ ଜୀବନ ସାରା ! ମୋର ତ ମନେହୁଏ ସେଇଟା 
ଯେ ଏକ ଶୃଙ୍ଖଳ, ଏକ ବନ୍ଧନ ତା ମଧ୍ଯ ସେ ଜାଣି ପାରି ନଥୁଲେ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ଆଜି ଏତେ ଦିନ ପରେ 
ସେଇ ନିଖୁଣ ମାଖୁନା ମୁହାଁ, ସର୍ବଦା ଗମ୍ଭୀର, ନ୍ୟାୟନିଷ୍ଠ, ଶୃଙ୍ଖଳିତ, ସର୍ବଦା ସତ କଥା କହିବାରେ ଦୀପ୍ତ 
ଗୌରବର୍ଣଣ ପୃଥୁଳ ରଙ୍ଗାଧର କରକୁ ସିଧା ସଳଖ, ମୁହଁ ଉପରେ ମୁହଁ ରଖି, ପଚାରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି 
“ ନନା ତମେ ପାଇଲ କ”ଣ ? ଆମକୁ ଦେଲ କ”ଣ ?” 

ସବ୍ତେପୁଟି ମାଜିଷ୍ଟେଟ ରଙ୍ଗାଧର କର । 

“ ଅନ୍ୟାୟ ଓ ଦୂନୀତିକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବି ନାହିଁ ! ସର୍ବଦା ସତ୍ୟ ଓ ଧର୍ମର ମାପ କାଠିରେ ର ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ବିଚାର କରିବି, ରାଜା ଓ ପ୍ରଜା ଧନୀ ଓ ଦରିଦ୍ର ମ ମଧ୍ଯରେ ନ୍ୟାୟ ବିଚାରରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ରଖିବି ନାହିଁ ! ନ୍ୟାୟ 
ଓ ସତ୍ୟ ପାଇଁ କାହାରି ଧମକରେ ଡରିଯିବି ନାହିଁ । ସମସ୍ତ ଅସୁବିଧା ସନ୍ତ୍ଵେ ସତ୍ୟ ଓ ନ୍ୟାୟ ପଥରୁ ବିଚ୍ୟୁତ 
ହେବି ନାହିଁ” ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ ମୁଖସ୍ଥ କରା ନୀତି ବାକ୍ୟକୁ ସମ୍ବଳ କରି ଚାକିରୀ ଜୀବନ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ ୧୯୫୪ ମସିହାରେ | 

ପ୍ରଥମ କିଛି ବର୍ଷ ମଧ୍ୟ ସେ ତାଙ୍କର ଏ ନିଷ୍ପଭି ସ୍ତ ବି ଗାକିରୀ ଜୀବନ ବେଶ୍‌ ନିର୍ବିବାଦରେ 
କଟାଇ ଦେଉଥୁଲେ | କିନୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଯେମିତି ସବୁ ବଦଳିଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ୧୯୬୦ ମସିହା 
ପ୍ରାରମ୍ଭରୁ | ପ୍ରଥମ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ବିଷୟ ନେଇ ମନାନ୍ତର ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ତନ୍ମାଳୀନ ଏମ.ଏଲ୍‌.ଏ. ଚିନ୍ତାମଣି 
ଶତପଥୀଙ୍କ ସହିତ ! ସେ ବିଷୟ କିନ୍ଧୁ ସେତିକିରେ ସୀମିତ ରହିଲା ନାହିଁ | ସେ ମନାନ୍ତର କ୍ରମଶଃ ଉଚ୍ଚକୁ 
ଉଚ୍ଚକୁ ଉଠି ପହଞ୍ଚଗଲା ଖୋଦ୍‌ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ | 
ରଙ୍ଗାଧର କର ମୁଷ୍ତ ନୁଆଁଇବାର ପାତ୍ର ନୁହଁନ୍ତି | ଅତଏବ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ବଦଳିର ପାଲା | 
କୋରାପୁଟରେ ଦି ବର୍ଷ ନ ରହୁଣୁ ଢ଼େଙ୍କାନାଳ । ସେଠାରେ ବର୍ଷେ ନ ପୂରୁଣୁ ଗଞ୍ଜାମ । ସେଠାରେ 
ଛଅମାସ ନ ଯାଉଣୁ ସମ୍ବଲପୁରର କେଉଁ ଗୋଟାଏ ଜାଗା ! 
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` ତିନି ଗରି ଜାଗାରେ ସେ ତଥାପି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ବୁଲିଥୁଲେ ¦! ଶେଷକୁ ଆଉ ପାରିଲେ 

ନାହିଁ । ପୁରୁଣା ଭୁବନେଶ୍ବର ପୈତୃକ ବାସଟ୍ଧହରେ ପରିବାର ଛାଡ଼ିଦେଇ ରଙ୍ଗାଧର ସାଜିଲେ ବହୃଦକ 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀ | 

ବଦଳି ତ କରିବେ କରନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ତା ବୋଲି ସତ୍ୟକୁ ନ୍ୟାୟକୂ ପରିତ୍ୟାଗ କରିଦେବେ ? ମୁଣ୍ଡ 
କଟିଯାଉ କିନ୍ତୁ ସେ ହାର ମାନିବେ ନାହିଁ | ଅନ୍ୟାୟ ଆଗରେ, କ୍ଷମତା ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇବେ ନାହିଁ । 

ଅଗତ୍ୟା ତିନି ଭଉଣୀ ଓ ଦୂଇଭାଇଙ୍କୁ ନେଇ ବୋଉ ରହିଲା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ | 

ଘନ ଘନ ବଦଳି ଯୋଗୁଁ ପେସ୍ଲିପ ଶାଘ୍ର ମିଳେ ନାହିଁ । ଦରମା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ ତିନି ଗାରିମାସ ! 
କେତେ ଅଭାବ ଓ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ ଯେ ସେତେବେଳେ ଆମେ କାଳ କାଟିଛୁ ସେ କଥା ଆମେ ଜାଣୁ । ମୋ 
ଉପର ଦୂଇଜଣ ଭଉଣୀ ମୋ ତଳେ ଆଉ ଜଣେ | ସାନ ଭାଇ ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ଛୋଟ | 

ଦିନେ ଦିନେ ଖାଇବା ପାଇଁ ଘରେ ଖୁଦ୍‌ ଗଣ୍ଡାଏ ବି ନଥାଏ । ଦୋକାନୀ ବାକୀରେ ଦେବାକୁ 
ମନା କରିଦିଏ । କେତେବେଳେ କେତେବେଳେ ମାମୁଁ ବସ୍ତାଏ କି ଦି ବସ୍ତା ଗାଉଳ ଆଣି ପକେଇ 
ଦିଅନ୍ତି । ସେଇଥିରେ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ପେଟରେ ଆହାର ପଡେ । ପଖାଳ ଲଙ୍କା ଛଡ଼ା ମାସ ମାସ ଧରି 
ଆମ ଘରେ ଆଉ କିଛି ରୋଷେଇ ହୁଏନାହିଁ । ଆମେ ତିନିଜଣ ସେତେବେଳକୁ ସ୍ଲରେ ପଢୁଥାଉ | 
ବହିପତ୍ର ଅଭାବରୁ, ଖାତା ଅଭାବରୁ ପଢ଼ା କରି ନଥିବାରୁ ସୁଲରେ ଦଣ୍ଡ ପାଉଁ ! ନାନୀ ସେତେବେଳକୁ 
ବଡ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଛିଣ୍ଡା ଫ୍ରକରୁ ଛାତି ଦିଶିଯାଏ ବୋଲି କରିଆ ଖଣ୍ଡେ ଗୁଡେଇ ହୋଇ ସେ ସ୍କୁଲକୁ 
ଯାଏ । ମୋର ଦୂଇଖଣ୍ଡି ପେଣ୍ଟ । ସେତକ ପିଗା ପାଖରେ ପାଞ୍ଚଟା ଢ଼ାଳି ପତିଥାଏ ବୋଲି ମୁଁ କେବେ 
ଶାର୍ଟ ଇନ୍‌ କରିପାରେ ନାହିଁ । ମୋ ଠାରୁ ବଡ଼ ଶାର୍ଟ ପିନ୍ଧି ସ୍କୁଲକୁ ଯାଏ ! 

ବୋଉ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ଭାରି କାନ୍ଦୁଥିଲା ! କାହାପୁଅ, କାହା ନାନୀ ? କୋଉ ବେଶରେ ସ୍ୁଲକୁ 
ଯାଉଛଚି । କୋଉ ଖାଦ୍ୟ ଖାଉଛନ୍ତି ବୋଲି ଦିନେ ଦିନେ ଡକା ପାରି କାନ୍ଦେ | ପଛକୁ ପଛ ସେ ବି ପଥର 
ହୋଇଗଲା । କିଛି କହେ ନାହିଁ | ଦିନରାତି ଖଟୁଥାଏ ମୁହଁକୁ ପୋତି ! ସାତସିଆଁ ଛିଣ୍ଡା ଶାଢ଼ୀ, ପିଛି, 
ଦେହମୁଶ୍ଡ ଦେଖେଇ ସେ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ବାହାରିବ କେମିତି ଯେ ? 

ତିନି ଚାରି ମାସ ପରେ ନନା ଆସନ୍ତି | ଧାର ଦେଣାପରିଶୋଧ କରନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଖଶ୍ତିଏ 
ଖଣ୍ଡିଏ ନୂଆ ଲୁଗା କିଣି ଦିଅନ୍ତି । ବହିପତ୍ର କିଣି ଦିଅନ୍ତି । ସେଇ କେତେ ଦିନ ଆମ ଘରକୁ ପରିବା ପତ୍ର, 
ମାଛ ମାଉଁସ ଆସେ । ସେ ପୁଣି ଫେରଚି ଆଉ ତିନି କି ଗାରି ମାସ ପରେ | 

ନାନୀ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କଲା ଫାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନରେ । କିନ୍ଧୁ ସେ ଆଉ କଲେଜରେ ପଢ଼ି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ବର୍ଷେ ଖଣ୍ଡେ ଘରେ ବସିଲା ପରେ ସେ ଗଲା ସିଟି ଟ୍ରେନିଂ ପଢ଼ିବାକୁ ସିଟି ଟ୍ରେନିଂ ପରେ ପୁଣି 
ଘରେ ବସିଲା ବର୍ଷେ । ତା ପରେ କୋଉ ଗୋଟାଏ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ମାଷ୍ଟ୍ରୀଣୀ ଗାକିରୀ ପାଇ ସେ ଗଲା 
ଚାକିରୀ କରିବାକୁ । ସେଥୁପାଇଁ କଣ କମ୍‌ ପାଲା ଆମ ଘରେ ? ବୋଉର ଏକ ଜିଦ୍‌ ସେ ଚାକିରୀ କରିବ 
ନାହିଁ । ବାପାଙ୍କର ଏକା ଜିଦ୍‌ ସେ ଚାକିରି କରୁ । ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଛିଡ଼ା ହେଉ | ମାମୁଁ ଆସି ପାଟିକଲେ 
“ ଡ଼ିଲା ଝିଅଟାଓ ସେ ଘରୁଗୋଡ଼ କାଢ଼ି କୋଉ ଜାଗାରେ ଏକଲା ରହିବ କେମିତି ? ଆମ କୂଳରେ 
ଏମିତି ବୁନିଆଦୀ ବଂଶର ଝିଅ ହୋଇ ଗାକିରୀ କରିବ କେମିତି ? କୁଳ କୁଟୁମ୍ବକୁ ଲାଜ ! ପରିବାରର 
ମାନ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସବୁ ତଳେ ପଡିଯିବ । ପୁଣି ଏ ଝିଅକୁ ତ ବାହା କରିବ ନା ନାଇଁ ? ଏ ଚାକିରୀ କଲା 
ଝିଅକୁ ବାହା ହେବ କିଏ ? ବାସନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ସାରା ବ୍ରାହ୍ମଣ ସମାଜରେ ।” 

କେତେ କଥା | କେତେ ଯୁକ୍ତି । ବାପାଙ୍କର ସେଇ ଏକାକଥା | ଶେଷକୁ ନାନୀ ଚାକିରୀ କଲା । 
ପଇଁଗାଳିଶ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ତାକୁ । ଏବେ ସେ ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟ ହାଇସ୍କୁଲରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ । ବାପାଙ୍କର 
ଜିଦ୍‌ ନେଇ ସେ ଜନ୍ମ ନେଇଛି | ସେମିତି ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ କଲା ସେ | 
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ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବିବାହିତା । ଆଉ କଣ ସେ ବାହା ହେବ ଯେ! ସାନ ନାନୀକୁ ସେ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇ ଯାଇଥୁଲା ଚାକିରି ଜାଗାକୁ | “ ମୁଁ ସିନା ପଢ଼ି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଇତନ୍ଦୁକୁ ନିଶ୍ଚେ ବି.ଏ. ପଢ଼ାଇବି ।” 

ବୋଉର ଜିଦ୍‌ ଭାରି ଗଲା ! ତାର ପୁରାତନର ଗାରିମା । ବଂଶର ଗୌରବ, କୁଳର ମର୍ଯ୍ୟାଦାର, 
ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାସାଦ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ତା ଆଖି ଆଗରେ । ସେ ମୂକ ହୋଇଗଲା । ପ୍ରତିବାଦ କରେ 
ନାହିଁ । କିଛି ଆଶା କରେ ନାହିଁ । ଖାଲି ଯେମିତି କଳ କଣ୍ଢେଇ ଟିଏ | 

ଇତି ମଧ୍ଯରେ ରଙ୍ଗାଧର କର ଆହୁରି ନିର୍ମମ, କଠୋର ହୋଇ ଉଠିଲେ ନିଜ ବ୍ରତ ପାଳନରେ | 

ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ ଦୂନୀତି ସେତେବେଳେ ତାର ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପକ୍ଷ ବିସ୍ତାର କରି ମାଡି ଆସୁଥାଏ | 
ଧୀରେ ରାଜନୀତି, ଚାକିରି, ଶିକ୍ଷା ସବୁଥିରେ ପ୍ରବଳ ପରାକ୍ରମରେ ସେ ତାର ଆସନ ବିସ୍ତାର କରୁଥାଏ | 
କଳୁଷିତ ରାଜନୀତି, ପକ୍ଷପାତ ବିଗ୍ାାରରେ ଆତଙ୍କିତ ବିଗାର ପ୍ରଣାଳୀ, ଶାସନ, ଓ ଶିକ୍ଷା । ଯେତିକି 
ଯେତିକି ଦୁର୍ନୀତି ବଜୁଥାଏ ରଙ୍ଗାଧର କର ସେତିକି ସେତିକି ନ୍ୟାୟନିଷ୍ଟୟ ସତ୍ୟ ନିଷ୍ଠ ହୋଇ ଉଠୁଥାନ୍ତି | 

ଦୁର୍ନାମର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । 

ରଙ୍ଗାଧର କର ଗୋଟାଏ ଛେନାରୁ ଗେପା ଛଡ଼ାଇବା ଲୋକ | 

ଗୋଟାଏ ଅନୁଶାସନ ହୀନ କର୍ମରାରୀ 

ଗୋଟାଏ ଅମାନିଆ ଲୋକ । 

ଗୋଟାଏ ଅହଙ୍କାରୀ, ଉଗ୍ର ଜାତିଆଣବାଦୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ | 

ସରକାରୀ ଦଳର ବିରୋଧକାରୀ | ବିରୋଧ ଦଳର ଦଲାଲ୍‌ ! 

ନ୍ୟାୟନିଷ୍ଠ, କର୍ଭବ୍ୟନିଷ୍ଟ ସତ୍ୟବାଦୀ, ନିର୍ଭାକ ରଙ୍ଗାଧର କର ଧୀରେ ଧୀରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲେ 
ଏକ ଅପାଡ୍‌କ୍ରେୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଭାବରେ | ତାକୁ ଫୁଲବାଣୀକୁ ପନିସ୍ମେଣ୍ଟ ଟ୍ରାନସ୍‌ ଫର କର | କୋରାପୁଟ୍‌ର 
ଦୁର୍ଟମ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଠେଲି ଦିଅ | ତାର ଗୁପ୍ତ ଚରିତ୍ର ପତ୍ରରେ ଲିପିବଦ୍ଧ କରିଦିଅ, ଇନ୍ତିସିପିନ୍ଡ ଅଫିସର୍‌, 
ଭାବରେ । କଳିହା, ବଦ୍‌ ରାଗୀ, ଅମାନିଆ, ଦାମ୍ଭିକ ଅପାରଗ କର୍ମଗାରୀ ଭାବରେ । 

ବଡ଼ ନାନୀର ଦୟାରୁ ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କଲା ସାନନାନୀ । କିନ୍ୁ ସେ ଘରେ ଆଉ ରହିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ସେ ପ୍ରେମ ବିବାହ କଲା ସେଇ କଲେଜର ଜଣେ କରଣ ଅଧ୍ଯାପକକୁ । 

ବୋଉ ଶୁଣି ସାରି କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ଠାକୁର ଘରେ ଅଖିଆ ଅପିଆ ପଡି ରହିଲା । ସାରାଟା 
ଦିନ ସାରାଟା ରାତି । ନନାଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜାଣିବା ପାଇଁ ଆମର ବାଟ ନଥୁଲା | ସେ ଖବର ପାଇଲେ ପ୍ରାୟ 
ପନ୍ଦରଦିନ ପରେ | ଘରକୁ ଫେରିଲେ ନାନୀ ବାହାଘରର ତିନିମାସ ପରେ, ସାନ ନାନୀ କଥା ସେ 
ସେଇଦିନୁ ଅରକ ପାଇଁ ଉଠାଇ ନାହାନ୍ତି ମଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

ସେତେବେଳେ ମୁଁ ମେଡିକାଲ୍‌ରେ ସିଟ୍‌ ପାଇଲି | କିନଧୁ ଟଙ୍କା ଅଭାବରୁ ଆଡ୍‌ମିଶନ ନେଇ 
ପାରିଲିନି । ଆଡ୍‌ମିଶନ୍‌ ନେବି ବୋଲି ଆଉ ବି.ଏସ.ସି. ଦରଖାସ୍ତ କରିନଥୁଲି | ମେଡିକାଲରେ ଯିବାହେଲା 
ନାହିଁ ! ମୁଁ ଟାଇଫି ଶିଖିଲି । ଆଉ ଯେଉଁ କୋର୍ଟରେ ନନା ଦିନେ ବିଚାରପତି ଥିଲେ ସେଇ କୋର୍ଟରେ ମୁଁ 
କିରାଣୀ ହୋଇ ପଶିଗଲି । 

ଭଗବାନଙ୍କର ବୋଧହୁଏ ଏ ଆଶୀର୍ବାଦ |! କାରଣ ତା ପର ବର୍ଷ ହିଁ ମାତ୍ର ପଗାଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ 
କଳିହା, ଅମାନିଆ, ଶୃଝଳହୀନ କର୍ମରାରୀ ରଙ୍ଗାଧର କରଙ୍କର ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ଅବସର ହୋଇଗଲା ବିନା 
ମେଘରେ ବ୍ରଚଚପାତ ପରି | 

ସେଇ ଶେଷଥର ପାଇଁ ମୁଁ ଦେଖିଥିଲି ରଙ୍ଗାଧର କରଙ୍କ ମୁହଁରେ ପରାଜୟର ଗ୍ଲାନି ¦ ଦୁଃଖ ଓ 
ଅବସାଦ | ସେ ସେଇ ଦୁଃଖର ଧକକା ବୋଧହୁଏ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେନି । ଅବସର ପାଇବାର ମାତ୍ର 
ଛଅଟା ମାସ ଭିତରେ ସେ ଇହଧାମ ପରିତ୍ୟାଗ କଲେ | 
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ତାଙ୍କର ଜୀବିତାବସ୍ଥାରେ ଦିନେ ହେଲେ ତାଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଗଲିନାହିଁ । ମୁହଁଟେକି 
କଥା କହିନାହିଁ । କିଚୁ ସେ ଦିନର ମୃତ ରଙ୍ଗାଧର କରଙ୍କର ଶବଦେହର ମୁହଁଟିକୁ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ବହୁ 
ସମୟ ଧରି ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥିଲି | ଶାନ୍ତ, ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁଟାରେ ଲାଖି ରହିଥିଲା ଏକ 
ଅସହାୟ କରୁଣାର ଝୀନ ପରଦା | ସେଇ ମୁହଁଟିକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁ କରୁ ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥୁଲି “ ନନା, ତମର 
ଏ ସଂଗ୍ରାମରେ ପାଇଲ କ”ଣ ? ଆମକୁ ବା ଦେଲ କଣ ? ତମର ଏଇ ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ୟାୟର ପଶାଖେଳରେ 
ଆମେ ଯେ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହୋଇଗଲୁ ।” ମୋର ମନେହେଲା ସେଇ ଶାନ୍ତ ମୁହଁଟା ଯେମିତି କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ଥରି 
ଉଠିଲା | ଆଉ ନିଃଶବ୍ଦରେ କହିଲା “ମୁଁ ହାରି ଯାଇଛି ସତ, କିନୁ ନଇଁ ଯାଇନାହିଁ | ଭାରି ପଡିଛି ସତ 
ପ୍ରତିରୋଧ କରି ପଳାୟନ କରି ନୂହେଁ | ମୋର ଏ କାରୁଣ୍ୟ ଅବସାଦ ନୁହେଁ, ହତାଶା ନୂହେଁ ! ଏହା 
କେବଳ ପଥଶ୍ରମର କ୍ଟାନି-ପରୀଜୟ ନୁହେଁ । ସତ୍ୟ କେବେ ହାରେ ନାହିଁ ।” 

ଆଉ କେତେ କଷ୍ଟ ଦୁଃଖ ପାଇଥିଲେ ରଙ୍ଗାଧର କର ପରାଜୟ ମାନିଥାଳ୍ତା କେଜାଣି ? କିଛି 
ବୁଝିହୁଏ ନାହିଁ ଏଇ ପରି ଲୋକମାନଙ୍କୁ | 

ସାଧାରଣ ଚୂଆଡାଟିଏ ପଶା ଖେଳେ | ହାରେ ଓ ଜିତେ | କିନୁ ଯୁଧଷ୍ଣିରର ପଶା ଖେଳରେ 
କେବଳ ହାରାବାଟା ହିଁ ନିଶ୍ଚିତ। ବଡ଼ ନିର୍ମମ ଏ ପଶାଖେଳ | ଏଥରେ ରାଜ୍ୟ ଚାଲିଯାଏ, ଧନ ଚାଲିଯାଏ, 
କ୍ଷମତା ଚାଲିଯାଏ, ଭାଇମାନେ ଗଲିଯାଆନ୍ତି । ନିଜରି କୂଳବଧୁଙ୍କୁ ବି ହାରି ହୋଇଯାଏ । ରିକ୍ତ, ନିଃସ୍ବ 
ହୋଇଯାଏ ମଣିଷ । କଠୋର ବନବାସ ଓ ପରିଶେଷରେ ଅଜ୍ଞାତ ବାସ ତାର କପାଳରେ ନିର୍ମମ ଭାବରେ 
ଲେଖି ହୋଇଯାଏ । ତଥାପି ବି ଯୁଧୁଷ୍ଣିରମାନେ ସବୁଯୁଗରେ, ସବୁ କାଳରେ ଏମିତି ପଶା ଖେଳିବାକୁ 
ଭଲ ପାଆନ୍ତି । କାହିଁକି କେଜାଣି ? 

ରଙ୍ଗାଧର କର ! ଏବେ ତମର ଅଜ୍ଞାତ ବାସ । କେବେ ଫେରିବ କେଜାଣି ? ତେର ବର୍ଷ 
ତେର ଶତାଦ୍ଦା ନା ତେର ମନ୍ଵଚ୍ତର ପରେ ? 


କାହିଁକି କେଜାଣି କିଏ ଯେମିତି ଏଇ ବିଶ୍ଵାସ ଦେଉଛି ତମେ ନିଶ୍ଚେ ଫେରିବ | 
LL 


ଆର୍ଯ୍ୟବେଦାନ୍ତ ପଚ୍ଲିକେଶନ୍ସ 
ଭୁବନେଶ୍ବର 
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ଜୟନ୍ତୀ 
ବିଜୟକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି 


ସୈଦଦନ ମୁଁ କବି ବିମ୍ବାଧର ଗଡ଼ନାୟକଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍୍‌ ସିଧାସଳଖ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି, 


ପ୍ରତିବର୍ଷ ଆପଣ ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ ନିଜର ଜୟନ୍ତୀ ପାଳନ କରୁଛନ୍ତି ନିଜ ଗ୍ରାମରେ ଓ ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନ 
ସ୍କାନମାନଙ୍କରେ । ମାତ୍ରାଧ୍ବକ କାଳ ଏ ଜୟନ୍ତୀ ପାଳିତ ହେଉଛି, ସବୁ ସ୍ଥାନକୁ ଯାଇନପାରିଲେ ବି କଟକ 
ପରି ବିଶେଷ କେତେକ ସ୍କାନକୁ ଯାଇ ଆପଣ ଅଭିନନ୍ଦନ ଗ୍ରହଣ କରୁଛନ୍ତି ଓ ନିଜର ସ୍ତୁତିଗାନ କରୁଛନ୍ତି | 
ମାତ୍ର ମୁଁ ପଚାରେ ଏଥିରୁ ଆପଣ ପାଉଛନ୍ତି କଣ ? ପୂର୍ବ କାଳରେ ରାଜାମାନେ ଭାଟ ରଖୁଥୁଲେ, 
ସେମାନେ ଅନ୍ଧଭାବେ ରାଜାମାନଙ୍କର ଗୁଣଗାନ କରୁଥିଲେ ଓ ନିର୍ବୋଧ ରାଜାଗଣ ତାହା ଶୁଣି ଅଯଥା 
ଆତ୍ସପ୍ରସାଦ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ । ମାତ୍ର ଆପଣତ ନିର୍ବୋଧ ନୂହନ୍ତି । ଆପଣ କବି, ଚିନ୍ତାନାୟକ । 
ଅଥଚ ଆପଣ ଏପରି ବ୍ୟାଧୁଗ୍ରସ୍ତ ହେଲେ କିପରି ? 

କବି ଗଡ଼ନାୟକ ମୋର ଏ ହଠାତ୍‌ ଆକ୍ରମଣରେ ହତଭମ୍ବ ହୋଇଗଲେ | ମାତ୍ର ପରମୁହୁର୍ରେ 
ନିଜକୁ ସମ୍ବରଣ କରିନେଇ ନିଜ ମୁଣ୍ଡର ପକ୍ଟକେଶରେ ବାମହାତ ବୁଲାଉ ବୁଲାଉ ସ୍ତଳିତ ବଚନରେ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲେ, ଆପଣଙ୍କ ପରିଚୟ ମୁଁ ଜାଣିପାରେ କି ? ଧରି ନିଅନୁ ମୋର ନାମ ବିପୃବା ଦାସ | ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ 
କବିତାର ଜଣେ ମୁଗ୍ଧ ପାଠକ | ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର ଧାରଣା ଅନେକ ଉଚ୍ଚରେ | ମୋର ହୃଦୟ 
ସିଂହାସନରେ ଆପଣ ଅନେକ ଦିନୁ ଅଧ୍ଵଷ୍ପିତ ! ମାତ୍ର ସେ ସିଂହାସନରୁ ଆପଣ ବିଚ୍ୟୁତ ହେବେ ତାହା ମୁଁ 
ବରଦାସ୍ତ କରିବି କିପରି ? ଜାତି ଯେତେବେଳେ ମୋ ଜୟନ୍ତୀ ପାଳନ କରୁନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ନିଜ 
ଜୟନ୍ତୀ ନିଜେ ପାଳନ କରିବାଟାକୁ ଆପଣ ଦୋଷାବହ କାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ମନେ କରୁଛନ୍ତି କି ? କବି 
ଗଡ଼ନାୟକଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ବିଦ୍ରୋହର ସୂଚନା | 

ମାତ୍ର ସେ ଜୟନ୍ତୀ ପାଳନ ଦ୍ଵାରା ଆପଣ ପାଉଛନ୍ତି କ”ଣ ? ମୁଁ କ୍ଷୁକ୍ଧ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି, ଅନ୍ୟ 
ତୁଣ୍ଡରେ ନିଜର ପ୍ରଶସ୍ତି ଶୁଣି ଯଦି ଆପଣ ସାମୟିକ ଆନନ୍ଦ ପୀଉଥଆନ୍ତିଃ ତେବେ ମୋର ଅବଶ୍ୟ କିଛି 
କହିବାର ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଆପଣ କଂ ଣ ଏହି ସୀମିତ, ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଆନନ୍ଦ ଲାଭ କରିବାକୁ ଏତେ ବ୍ୟାକୁଳ ? 
ଆଜକୁ ଦୀର୍ଘ ଦର୍ଶବର୍ଷ ଧରି ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଆସୁଛି ଆପଣ ଆଉ କିଛି ଲେଖୁପାରୁନାହାନ୍ତି । ଆଉ ଚେଷ୍ଟା 
କରି କଦବା କ୍ଟଚିତ ଯାହା ଲେଖୁଛନ୍ତି ସେସବୁ ଆପଣଙ୍କ ଲେଖନୀ ପ୍ରସୂତ କବିତା ବୋଲି ତ ଆଦୌ ମନେ 
ହୁଏନାହିଁ | ମାତ୍ର ଯାହା ଆପଣ ଲେଖୁଯାଇଛନ୍ତି ସେ ସମସ୍ତ ଜାତୀୟ ସମ୍ପରି ହୋଇ ରହିଯାଇଛି । ମୋ 
ପରି ଆପଣଙ୍କ କବିତାର ଶତ ଶତ ମୁଗ୍ଧ ପାଠକଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଆଜି ଆପଣ ରାଜା ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ଓ 
ସେମାନଙ୍କ ଅନ୍ତରର ନିଭୂତ କୋଣରେ ପ୍ରତିମୁହୂର୍ରରେ ଆପଣଙ୍କ ଜୟନ୍ତୀ ପାଳିତ ହେଉଚି | ସେ ସ୍ବେଳାକୃତ 
ଶାଶ୍ବତ ଜୟନ୍ତୀ ପାଳନ ତୁଳନାରେ ଆପଣଙ୍କର ଏହି ଚେଷ୍ଟାକୃତ କୁତ୍ରିମ ଜୟନ୍ତୀ ପାଳନ କେତେ ଅକିଞ୍ଚିତକର 


୧୮ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସତେ | କବି ଗଡ଼ନାୟକ ମୁହୂର୍ଗ କେତେକ ମୋତେ ନିଷ୍ତଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇ ରହିବା ପରେ ବ୍ୟଥୃତ 
କଣ୍ଠରେ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ଆଛା କହିଲେ ପୂର୍ବଭଳି ମୁଁ କାହିଁକି ଆଉ ଲେଖୁପାରୁନାହି ? 

କାରଣ ଅବଶ୍ୟ ରହିଛି, ଆତ୍ଲବିଶ୍ଳେଷଣ ଦ୍ଵାରା ହିଁ ତାହା ଉପଲବ୍ଧି ହେବ । ମୁଁ ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ 
କଣ୍ଠରେ କହିଲି, ଯାହାଙ୍କ କୃପାରୁ କଣ୍ଠରେ ଆପଣଙ୍କ କବିତା! ସୁରଣ ହେଲା, ସମୟ କ୍ରମେ ତାଙ୍କୁ ହୁଏତ 
ଆପଣ ପାସୋରି ଗଲେ | ଡୋରିର ସହାୟତାରେ ଗୁଡ଼ି ଆକାଶରେ ଉଡ଼େ । ମାତ୍ର ଡୋରିର ପ୍ରାଧାନ୍ୟକୁ 
ଭୁଲିଯାଇ ଗୁଡ଼ି ଯେତେବେଳେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ, ସେତେବେଳେ ହିଁ ତାର ପତନ ହୁଏ | 
ଡୋରି ହୁଡ଼ିଗଲେ ଆକାଶରେ ଗୁଡ଼ିର ସ୍ଥିତି ଆଉ କେତେକ୍ଷଣ ? ଆପଣଙ୍କ ମନରେ ହୁଏତ ଅସୂୟା ଜାତ 
ହୋଇଛି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର କବି ପ୍ରତିଭା ପ୍ରତି, ଯାର ପରିଣତି ଆପଣଙ୍କର ନୂତନ ସୃଷ୍ଟି ପଥରେ ଠିଆ 
ହୋଇଛି ଘୋର ଅନ୍ତରାୟ ହୋଇ । ବୟସର ଅଗ୍ରଗତି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚିନ୍ତାର ବିକାଶ ଘଟୁଛି, ଅଥଚ 
ଲେଖନୀ ମାଧ୍ୟମରେ ତାର ସରଣ ନ ହେବାର କାରଣ ଆଉ କଣ ହୋଇପାରେ ? 

ଇଶ୍ଵର ଏକମାତ୍ର ପୁରୁଷ, ତାଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ପ୍ରକୃତି । ସେ ଏକମାତ୍ର କବି, ଆଉ 
ଆମ୍ଭେମାନେ ସମସ୍ତେ କବିତା | ସେ ଏକମାତ୍ର ଗାୟକ, ଆମ୍ଭେମାନେ ସମସ୍ତେ ଗୀତ ! ଏକମାତ୍ର ଚିତ୍ରକର 
ସେ, ଆଉ ଆମେମାନେ ସମସ୍ତେ ଚିତ୍ର । ତେଣୁ କେଉଁ କବି, କେଉଁ ଗାୟକ, କେଉଁ ଚିତୃକର କାହାକୁ ବା 
ତାର ପ୍ରତିଦ୍ନ୍ଦୀ ମନେ କରିବ ? ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ତ ତେଣୁ ଭାବବିହ୍‌ଳ ହୋଇ ଗାଇଛନ୍ତି - 

“ ଚୁମି କ୍ୟାମନ କରେ ଗାନ କର ହେ ଗୁଣୀ, 

ଆମି ଶୁନି ସବୁ ଅବାକ୍‌ ହୁଏ ଶୁନି ।” 

ଏହି ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଶୁଣିବାରର ଅର୍ଥ ହେଲା ତାଙ୍କ ପାଖେ ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରିଦେବା । 
ଦୌପଦୀଙ୍କ ଭଳି ଦୁଇ ହାତ ତୋଳି ବସ୍ତ ଭିକ୍ଷା ନକଲେ ସେ କାହିଁକି ଲଜ୍ନା ନିବାରଣ କରିବାକୁ ଆଗେଇ 
ଆସିବେ । ଜୀବନର ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ତ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନର ଇଙ୍ଗିତରେ ଦୁଃଶାସନ ଦ୍ଵାରା ଉଲଗ୍ନ 
ହେଉଛେ, ମାତ୍ର ଦୂର ହାତ ଟେକି ତାଙ୍କୁ ବସ୍ତଭିକ୍ଷା କରିପାରୁନେ ବୋଲି ଲଜା ନିବାରଣ ହେଉନାହିଁ ତ 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର । ମୋର ବକ୍ତବ୍ୟର ବିହ୍ଵଳତାକୁ କବି ଗଡ଼ନାୟକ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଉପଲବ୍ଧି କଲେ କି ନାହିଁ 
କେଜାଣି, ମୁହୁର୍ର କେତେକ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ କହି ଉଠିଲେ, ମୁଁ ଯଦି କହେ ମୋ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଆପଣଙ୍କ ଅନୁମାନ ସତ୍ୟ ନୂହେଁ । ତେବେ ଆପଣଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଆପଣଙ୍କ 
ବିପର୍ଯ୍ୟୟର ଠିକ୍‌ ହେତୁ କ'ଣ ? ମୁଁ ଶୀଘ୍ର କଣ୍ଡରେ କହିଲି । ଲେଖୁବାର ଶକ୍ତି ଯେ ସବୁବେଳେ ଅକ୍ଷୁର୍ଣ 
ରହିବ, ଏହାର କୌଣସି ମାନେ ଅଛି ? ଓଲଟି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ସେ ମୋତେ । 

ଅକ୍ଷର୍ଣ ରହିବ ଓ ତାର ଅଭିବୃଦ୍ଧି ଘଟିବ ଯଦି ଆପଣଙ୍କର ଚିନ୍ତା ଓ କର୍ମ ଗ୍ଲାନିଯୁକ୍ତ ନ ହୁଏ ମୁଁ ଦୃଢ଼ 
କଣ୍ଠରେ କହିଲି, କ୍ରମେ ଉର୍ଚ୍ବକୁ ଉଠୁଛେ ଆମେ, ମାତ୍ର ଅର୍ଧ ପଥରେ ଯଦି ଅଟକି ଯାଉ ଅଥବା ଖସି 
ପଡ଼ିବାର ଆଶଙ୍କା ହଠାତ୍‌ ଯଦି ଦେଖାଦିଏ, ତେବେ ଆତ୍ସ ନିରୀକ୍ଷଣ ଦ୍ଵାରା ହିଁ ଉକ୍ତ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଦୂର 
କରିହେବ | ନିଜର ଭ୍ରମ ପ୍ରତି ଆଖନ ବୁଜି ଦେଲେ ଭୁଲ୍‌ର ଦୁଃଖଦ ପରିଣତିରୁ କଣ ମୁକ୍ତି ମିଳେ ? 

କବି ଗଡ଼ନାୟକ କିପରି ଏକ ବ୍ୟଥତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୋତେ ଅନାଇଲେ ମୁହୂର୍ର କେତେକ ଓ ତାପରେ 
ହଠାତ୍‌ ବାଷ୍ପାକୂୁଳ କଣ୍ଠରେ କହି ଉଠିଲେ, ଆପଣ ତ ମୋର ନିଜର କେହି ନୂହନି, ଅଥଚ ଅନ୍ଧାରରୁ ମୋତେ 
ଟାଣିଆଣିବାକୁ ଏତେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇଉଠିଛନ୍ତି କାହିଁକି ୨ ଆପଣ କ”ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ମୁଁ ମୋର ଏ ଜୟନ୍ତୀ 
ପାଳନର ପ୍ରହସନ ସମ୍ପର୍କରେ ସଚେତନ ନୂହେଁ ? ତଥାପି ପ୍ରଲୋଭନରୁ ତ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିପାରୁନି । 
ଏତେ ଆୟୋଜନ କରି ଆନନ୍ଦ ଟିକିଏ ପାଇବାକୁ କେତେ ଚେଷ୍ଟା ନ କରୁଛି ! ମାତ୍ର ଆନନ୍ଦ ପାଇ ପାରୁଛି 
କେଉଁଠି ? ନିଜ ସ୍ତୁତି ଅନ୍ୟ ତୁଣ୍ଡରେ ଶୁଣିବାବେଳେ ମନେହୁଏ ସେ କ”ଣ ସତରେ ମୋର ଗୁଣଗାନ 
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କରୁଛଚ୍ି, ନା, ପରୋକ୍ଷ ବରାଦ ଅନୁଯାୟୀ ଅଭିନୟ କରିଯାଉଛନ୍ତି କେବଳ | ଏହା ବୁଝିବା ସତ୍ତ୍ବେ ବିଚିତ୍ର ଏ 
ମୋହରୁ ମୁଚ୍ତି ଜାହିଁ ? ମଦ ପିଇ ପିଇ ଏପରି ଏକ ଅନିଛା ଆସି ପହଞ୍ଚେ ଯେତେବେଳେ ମଦ - ଚା ନିଶା 
ଆଉ ଧରେନା | ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ନିଜେ ନିଜର ଜୟନ୍ତୀ ପାଳନ କରି କରି ଜୟନ୍ତୀ ପାଳନର ଆନନ୍ଦ ଆଉ 
ଅନୁଭୂତ ହେଉନାହିଁ | ନିଶା ନ ଧରିଲେ ବି ମଦ୍ୟପ ଯେପରି ମଦ୍ୟପାନର ଅଭ୍ୟାସ ଛାଡ଼ିପାରେନା, ଆନନ୍ଦ 
ଆଉ ନ ମିଳୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ନିଜେ ନିଜର ଜୟନ୍ତୀ ପାଳନର ଅଭ୍ୟାସ ମୁଁ ତ୍ୟାଗ କରି ପାରୁନାହିଁ | ସତ କହୁଛି, 
ମୁଁ ବଡ଼ ନିଃସହାୟ ଓ ନିଃସ୍ଵ ହୋଇପଡିଛି । ନିଜର ଜୟନ୍ତୀ ପାଳନ କରି କରି ନିଜକୁ ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଠକୁଛି 
କେବଳ, କିବୁ ଅନ୍ଧ ଅହମିକା ଓ ଅସୂୟାରୁ ତ ଆତ୍ସରକ୍ଷା କରି ପାରୁନାହିଁ । ଫଳତଃ ଆନନ୍ଦରୁ ମୁଁ ଆଜି 
ବଞ୍ଚିତ | ଅଥଚ ସୃଷ୍ଟିର ଭିତ୍ତି ହି ହେଲା ଆନନ୍ଦ ! ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ଠାରୁ ମୁଁ ଆଜି ଅନେକ ଦୂରରେ । ମୁଁ ଚମକି 
ପଡିଲି - କବି ଗଡ଼ନାୟକଙ୍କର ସ୍ଵରୂପ ତେବେ ମୋର ଉପସ୍ଥିତ ଚିନ୍ତାର ଅନୁରୂପ ନୁହେଁ, ସମ୍ପୂର୍ଣ ବିପରୀତ ? 
ସେ ସଚେତନ, ଅଥଚ ନିରୁପାୟ | ଜୟନ୍ତୀ ପାଳନର ଶୂନ୍ୟତା ଉପଲବ୍ଧି କରି ମଧ୍ୟ ନିଜେ ସେ ନିଜର 
ଜୟନ୍ତୀ ପାଳନ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି | ଆହା, କେଡ଼େ ଦୁଃଖୀ ସେ | 
ତାଙ୍କର ଅଶ୍ର ଛଳ ଛଳ ନୟନକୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ଆଖୁ ମୋର ଅଶ୍ରସଜଳ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା, ମୁଁ 
ନିଜର ଭାବାବେଗକୁ ସମ୍ବରଣ କରିନପାରି କହି ପକାଇଲି, ଶୂନ୍ୟ ଜୟନ୍ତୀ ପାଳନର ଆଉ ଆବଶ୍ୟକତା 
କ”ଣ ? ଅସୂୟାଶୁନ୍ୟ ନିରହଙ୍କାର ଆନନ୍ଦ ନେଇ ନିଜର ପୂର୍ବ ସୃଦ୍ଧି ସମୂହ ମଧ୍ୟରେ ଆପଣ ଡୁବିଯାନତୁ | 
ଆପଣ ଆଜି ଜଣେ ପାଠକ ଭାବେ ଅତୀତର କବି ଗଡ଼ନାୟକଙ୍କୁ ହୃଦୟରେ ଧାରଣ କରନ୍ତ, ଦେଖୁବେ 
ପୁନର୍ଜନ୍ନ ହେବ ଆପଣଙ୍କର | କିଛି ହଜିଯାଇ ନାହିଁ, କିଛି ଲିଭିଯାଇ ନାହିଁ, ଆବରଣର ଅନ୍ତରାଳରେ 
. ଛପିଯାଇଛି କେବଳ | ମେଘ ଅପସରି ଗଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପୁନର୍ବାର ଜଳି ଉଠିବ | ଜଳି ଉଠିବ ଅଧୁକ ଭାସ୍ଵର 
ହୋଇ । ବିଦାୟ ନେଇ ମୁଁ ଆସିବାବେଳେ କବି ଗଡ଼ନାୟକ ମୋର ପ୍ରକୃତ ନାମ ଓ ପରିଚୟ ଜାଣିନେବା 
ପରେ ଦୁଇହାତ ମୋର ଆବେଗରେ ଧରି ପକାଇ ବାଷ୍ପ ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ କଣ୍ଠରେ କହିଉଠିଲେ, ଜଣେ ଗାଳିକର 
ଜଣେ କରି ପ୍ରତି ଏତେ ପୁଣି ଦରଦ | 
non 
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ମେଘ ମୋହ 
ଦେବ ପ୍ରସାଦ ଦାଶ 


ବାପା ଆସୁଛନି.... ମେଘ ଆସୁଛି । 


ଉନ୍ଲକ୍ତ ହେଉଥଲା ପୂଜା । ସତେ ଯେମିତି ଓହ୍ଲାଇ ଯାଉଥଲା ଏକ ବିରାଟ ବୋଝ 

ଧୀରେ ଧୀରେ ପୋଷାକ ଖୋଲୁଥଲା ସେ ଶରୀରରୁ । ଶାଢ଼ୀ, ସାୟା, ବ୍ଲାଉଜ୍‌, ବ୍ରେସିୟର, 
ଅନ୍ତର୍ବସ୍ତ । ପୋଷାକ ଓହ୍ଲାଇ ନଗ୍ଧ ହୋଇଯିବା ସତେ ଯେପରି ଏକ ନୈପୁଣ୍ୟଭରା କଳା | ସେ କଳାର 
ପୁଣି ଏକ ଧାରା ଅଛି । ଶାଢ଼ୀ ପ୍ରଥମେ ଖସିଯିବ ଛାତି ଉପରୁ ! ଅଣ୍ଟାରୁ ଖୋସଣୀ ଫିଟିଯିବ ! ପୂଜାର 
ସରୁ ଓ ଲମ୍ବା ଆଙ୍ଗୁଠି ଗୁଡ଼ିକ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ର ବଟନ ଖୋଲି ଖୋଲି ଦେବେ କେଉଁ ଏକ ଦେବୀ ମୂର୍ଭିର 
ପାଦତଳେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଫୁଲ ସମର୍ପିତ ହେବାପରି | ସାୟାର ଗଣ୍ଡି ଫିଟିବା କ୍ଷଣି ଆପେ ଆପେ 
ତଳକୁ ଖସିପଡିବ ସେଇଟି । ବ୍ରାଂ'ର ହୁକ୍‌ ଖୋଲିଯିବ ଏକ ମଧୁର ସଙ୍ଗୀତର ସ୍ଵରପରି ! ଅତି ସହଜ 
ଭାବରେ ଉତ୍ତାରି ଦେବ ସେ ନିମ୍ପାଂଶର ଅନ୍ତର୍ବସ୍ତକୁ | ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଲଗ୍ନ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥୁବ ନିର୍ବିକାର 
ଭାବରେ | ମନେହେଉଥବ କେଉଁ ନିଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରୁ ସଦ୍ୟ ଆବିଷ୍ଧତ ଦେବାଳୟ ଭଳି ଅଥବା କେଉଁ 
ଏକ ରତ୍ବଗର୍ଭା ମାଟିତଳୁ ମିଳିଥୁବା ସୁନାଖଣି ଭଳି | 

ଦର୍ଶକ ଆଖରେ ଯାଏ ପ୍ରତତାର୍ତଵିକ କୌତୁହଳ ! ଆଖୁରେ ବିଦ୍ୟାପତିର ସନ୍ଧାନୀ ଦୃଷ୍ଟି 

ପୂଜା ଠିଆ ହୋଇଥଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ ଉଲଗ୍ନ ହୋଇ | 

ବାପା ଆସୁଛନ୍ତି ...... I 

ଦର ଛିଡ଼ିଥଲା କିଛି ଅଧକ ମିଳିବ । ସର୍ଭ ଥଲା ସେ ପ୍ରତିବାଦ କରିବ ନାହିଁ । ଗ୍ରାହକ ଶଶ୍ବର 
| ତୃପ୍ତିରେ ସେ ଅବଗାହନ କରିବ, ସନ୍ତରଣ କରିବ, ଦେହ ହାଲକା କରିବ ଓ ପବନ ପହଁରିବ । ପୂଜା 
ନଦୀରୁ ସମୁଦ୍ର ପାଲଟିବ ! ବିଦ୍ୟାପତି ନୀଳ କନ୍ଦରରୁ ଜ୍ୟୋତି ଅପହରଣ କରିବ | ସମୁଦ୍ର ସ୍କାନ ପରେ 
ମୁକ୍ତାତ ନୁହେଁ, କିଛି ଶାମୁକା ଗୋଟାଇବ ପୂଜା | 

ଏମିତି ତ ଚାଲିଛି କାହିଁ କେତେ କାଳ ଧରି । ସମୟର ବା କି ହିସାବ ଅଛି ? ବର୍ଷ, ମାସ, 
ଦିନ, ଦଣ୍ଡ | ଏସବୁ ପଛରେ ! ମୁହୂର୍ର ଗଣିବା ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି ସେ କାହିଁ କେବେଠାରୁ । 

ପୂଜା ଯାଉଥୂଲା ଖଟ ପାଖକୁ | ସୋରିଷ ମଞ୍ଜି ବୁଣି ବୁଣି । ନୀଳ କନ୍ଦରର ବାଟ ଦେଖାଇବ 
ସେ ନିଜେ । କାହାରିକୁ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଶୋଇଗଲା ସେ ଶଯ୍ଯା ଉପରେ, ସତେ 
ଯେପରି କଦଳୀ ପତ୍ର ଉପରେ ଘିଅ ଗୋଳାଇ ଭାତ ବାଢ଼ି ଦେଉଥିଲା କେହି । 
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ବାପା ଆସୁଛନ୍ତି ଯେ.... ! 

ଭୋକରେ ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ବିଦ୍ୟାପତି । ଖାଦ୍ୟ ତା ସମ୍ମୁଖରେ | ଅନ୍ଧ, ବ୍ଯଞ୍ଜନ, ମିଷ୍ଟାନ୍ସ, 
ସୋମରସ | ନିଚୋଡି ନେଲା ସେ ! ପୋଛି ପୋଛି ଖାଇଲା ¦ ଖାଇବା ପରେ ହାତ ଚାଟିଲା | କଦଳୀ 
ପତ୍ରରୁ ମହ ମହ ଘିଅର ବାସ୍ବା । ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ପତ୍ରକୁ ମଧ୍ୟ ଖାଇଦିଅନ୍ତା ସେ ! ପତ୍ରର ଶିରାରେ ଗାର 
କାଟିଲା ବିଚକ୍ଷଣ ଜାନ୍ତବ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଠତାକୁ ନେଇ ! କୁଧାତୃଷ୍ତି ପାଇଁ ମାର୍ଗ ଯେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ! 

ପୂଜା ଦିଶୁଥୂଲା ବତାସ ମାଡ଼ରେ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କଦଳୀ ପତ୍ର ପରି ! ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ସଜାଡିଲା 
ନିଜକୁ । କଞ୍ଚାପତ୍ରରେ ଚରୁ ବାଢ଼ିବା ପାଇଁ ଗୋଟା କଦଳୀ ପତ୍ରର ଆବଶ୍ୟକତା ନଥାଏ | 

ତରତର ହୋଇ ପୋଷାକ ପିଛିଲା ! ଚିହ୍ନରା ଗ୍ରାହକ ! ମୂଲ ଅନୁଯାୟୀ ଦର ଦେଲା | ପୂଜାର 
ଆଖୁ ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ଆନନ୍ଦରେ | ବାପା ଆଅସୁଛନତି..... ! 

ଯେଉଁଦିନ ଚିଠି ପହଞ୍ଚଲା, ପୁଜାର ମନେ ହେଉଥୁଲା ଖରାର ନିଆଁ ଧାସକୁ କାଟିବା ପାଇଁ ସତେ 
ଯେମିତି କେହି ଜଣେ ପହଞ୍ଚାଇ ଥଲା ଅସରାଏ ମେଘର ଖବର | ମେଘ ଆସୁଛି | ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନକୁ 
ଶୀତଳାଇ ଦେବାକୁ । ଖୁସୀରେ ନାଚି ଯାଇଥିଲେ ସମସ୍ତେ! 

ଲିଭି ଲିଭି ଆସୁଥଲା ବାପାଙ୍କ ଚେହେରା ! କେଉଁ ଏକ ଅଚିହ୍ନା ମୁହୂର୍ଭରେ ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲି 
ଯାଇଥିଲେ ସେ | କାହିଁକି କଂ ଣପାଇଁ ? କି କାରଣ ଥିଲା ତାଙ୍କର ଏଭଳି ନିଷ୍ପରି ପଛରେ ? 

ବୋଉ କିଛି କହିପାରି ନଥିଲା | ଅନ୍ୟମାନେ ବୁଝିବା ଭଳି ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସି ନଥୁଲେ । ବାପା 
ଚାଲି ଯାଇଥୁଲେ କାହାକୁ କିଛି ନକହି । 

ପୂଜା ବି ସେମିତି ଚାଲିଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା | ହେଲେ ଯାଇ ପାରିଲା କି ? କଲେଜରେ ପଢୁଥିଲା 
ସେ, ବାପା ହଠାତ୍‌ କାହାକୁ କିଛି ନକହି ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଯିବା ବେଳକୁ ଶରୀରରେ ତା”ର ବସନ୍ତର 
ଅନୁରାଗ | ଭର୍ଭି ହୋଇ ଆସୁଥିଲା ସବୁଜ ପତ୍ରମାନଙ୍କ ମେଳରେ କୃଷ୍ଣଚୂଡାର ରଙ୍ଗ | ମାଳି ଭଳି ଦିଶିଥିଲେ 
ବାପା | ସାହସ ଥୁଲା, ବିଶ୍ଵାସ ଥିଲା ପୁଜାର ବାପା ଥାଉ ଥାଉ ସେ ରଙ୍ଗ କାଣିଚାଏ ବି ଅପସାରିତ ହେବ 
ନାହିଁ । ହାତ ଲଗାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ କେହି । 

କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌....ବାପା ନିଖୋଜ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ ସେମାନଙ୍କ ଘର ଦୁଆର ବାହାରେ ଥିବା 
ଅଜଣା ଭିଡ଼ ଭିତରେ । କେତେ ଖୋଜିଥିଲେ ସେମାନେ | ବାପାଙ୍କର କୌଣସି ସନ୍ଧାନ ମିଳିନଥୁଲା | 

ଖବର ଆସେ ସେମିତି ଚେହେରାର ଲୋକଟେ ବୁଲୁଛି ଅମୁକ ଯାଗାରେ, ସମୁକ ହାଟରେ, 
ତମୁକ ବଜାରରେ । ବାପା ମିଳନ୍ତି ନାହିଁ | ହଜିବା ଲୋକ କଂ ଣ ପୁଣି ଫେରିଆସେ ? ବାପା ହଜିଥଲେ 
ନା ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଇଥୂଲେ ? 

ଅଧା ପାଠୁଆ ଝିଅ ପୂଜା ଉପରେ ଲଦିହେଇ ଯାଇଥଲା ବୋଉ ଓ ଚାରି ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଦାୟିତ୍ବ | 
ବାପା କ”ଣ କରୁଥିଲେ ଓ କେତେ ତାଙ୍କର ରୋଜଗାର ଥଲା, କେବେ ଜାଣିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିନଥୁଲା 
ପୂଜା । କୋଉଠି କ”ଣ ସାଇତିଥୂଲେ ଓ କେତେ ପୋତାଧନ ରଖ ଯାଇଥିଲେ, ଖୋଜିବାର ପ୍ରୟାସ କରି 
ନଥିଲା ପୂଜା | ଅଥଚ ଉତ୍ତରାଧୁକାର ଭାବରେ ସେ ପାଇଥୁଲା ବାପଅଜା ଅମଳର ଏକ ପୁରୁଣା, ସମୟ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯୁଝୁଥିବା ଘର ଆଉ ଏକ ବିରାଟ ପରିବାର ¦ 
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ଚାହିଁଥିଲେ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା ସେ । ଆଉ ଜଣେ ବାପା” ହେବାକୁ ଚାହିଁ ନଥୁଲା ସେ 
କିନ୍ତୁ । କାହାକୁ ଛାଡ଼ି ପାରିଥାନ୍ତା ସେ ? ବାପା ଯିବାପରେ ନୀରବ ହୋଇଯାଇଥିବା ବୋଉକୁ ନା ବାପାଙ୍କ 
ଯିବାପରର ବାସ୍ତବତାକୁ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଝିପାରିନଥିବା ନିଷ୍ପାପ ଛୋଟ ଭାଇଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ ? 
ଏରୁଣ୍ଡି ଡ଼େଇଁ ବାହାରକୁ ଗଲା ପୂଜା । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା ପାଇଁ ଅଜଣା, ଅଚିହ୍ନା ଏକ ବିରାଟ 
ସଂସାରର ସାମ୍ନା କରିବାକୁ । ସେ ଭାବିଥୂଲା ସୌହାର୍ଦ୍ଧ୍ଯବାନ ମାନଙ୍କ ପୃଥବୀକୁ ଭେଟିବ । କିନ୍ତୁ ଏମିତି 
ହୋଇ ନଥୁଲା | 
- କିଛି ପାଠ ପଢ଼ିଛି, ଦେଖୁବାକୁ ସୁନ୍ଦରୀ,-କାମ ଚଳେଇ ନେଇପାରିବ ! ଏସବୁ ଯୋଗ୍ୟତାର ଦର 
ଥିଲା ବଜାରରେ ଅଚଳ ପଇସା ପରି । ସବୁଠାରେ ସ୍ପର୍ଶ ଆତୁରତା | ନାରୀ ତ ଟିରକାଳ ପଣ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀ । 
ବଜାର ତା'ର ମୂଲଚାଲ କରେ, ଦର କଷେ, ତଉଲ ଓଜନ କରେ | ରାଜି ତ ଯୋଗ୍ୟତା ତିଆରି 
ହୋଇଯାଏ | ନହେଲେ ଓପାସ ପେଟ, ଉଦାସ ଆଖୁ ଓ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡ଼େ | 
ପଛପଟେ ବିରାଟ ଏକ ଦାୟିତ୍ବର ବୋଝ, ସମ୍ମୁଖରେ କଠୋର ବାସ୍ତବତା ସହିତ ଦୀର୍ଘକାଳ 
ଯୁଝିପାରି ନଥୁଲା । ନିଜେ ବାପା, ପାଲଟିକିବା ପୂର୍ବରୁ କୌଣସି ଏକ ଦୁର୍ବଳ ମୁହୂର୍ଗରେ ବୁଝାମଣା 
କରିନେଲା ପରିସ୍ଥିତି ସହିତ । ନାରୀରୁ ସେ ନଦୀ ପାଲଟିଗଲା | ପଥର, ପାହାଡ, ଜଙ୍ଗଲ, ଜନପଦକୁ 
କାଟି ଚିରି ବହିଗଲା ବେଳକୁ ଆଗକୁ, ବହୁ ମଇଳା ଆବର୍ଜ୍ଚନାକୁ ଆଦରି ନେଲା ସେ ବୁକୁରେ ! 
ଚାକିରି ପାଇଲା ବହୁ କଷ୍ଟରେ | ଧନାଢ଼୍ୟ ଶିଛପତିର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସହାୟକ ! ପ୍ରତ୍ୟେକ କାମର 
ଏକ ନାମ ରହିବା ଆବଶ୍ୟକ | ନାତ ଏକ ପରଦା, ଉହାଡ଼ ଅନ୍ଧାରକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେବାର ଏକ ଢ଼ାଙ୍କଣୀ | 
ସେ ଅନ୍ଧାର ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା ଭୟଙ୍କର | କିଛି ଦିନ ପରେ ଅନ୍ଧାରକୁ ସେ ଆଉ ଡରିଲା 
ନାହିଁ । 
ବୋଉ ହସିଲା ଅନେକ ଦିନ ପରେ । କେହି ଭଲ ପିନ୍ଧିଲା, କେହି ପଢ଼ିବାକୁ ସୁଲକୁ ଗଲା, ଆଉ 
କେହି ଭଲ ଖାଇଲା ! ପୂଜା ସେହି ବାପଛଡ଼ା ପରିବାରର ଆସ୍ଥା ପାଲଟିଗଲା ! ଖୁସୀର ଯଜ୍ଞରେ ସେ 
ସନ୍ତୋଷର ସହିତ ଆହୁତି ଦେଲା | ନଦୀର ପୂର୍ଣ୍ଣଗର୍ଭା ଚେହେରାକୁ ସମସ୍ତେ ଦେଖୁଲେ | ବନ୍ୟା ଆସି 
ସେ କୂଳ ଲଂଘିବା କେହି ଦେଖୁଲେ ନାହିଁ । ବନ୍ଯାପରେ ନଦୀର ଶୋଷକୁ କେହି ଜାଣିଲେ ନାହିଁ | 
ସନ୍ତରଣକାରୀ ବଦଳୁଥଲେ, ନଦୀ କିନ୍ତୁ ସେମିତି ଥଲା । ନଦୀର ଗତିପଥ ବଦଳୁନଥଲା ! 
ନତ କିଛି ନିଏ ନାହିଁ । ସେତ ଦେଉଥାଏ ସବୁବେଳେ | 
ଅନେକ ଶଯ୍ୟା, ଅନେକ ଲୁଣ୍ଠନ, ଅନେକ ପୁରୁଷଙ୍କ ଆତ୍ଲାତୃପ୍ତି । ରୋଜରୋଜ ସେହି ଦିନଲିପି । 
ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ପୋଷାକ ଓହ୍ଲାଇଯାଏ ! ସମ୍ପୂର୍ଣ ଉଲଗ୍ନ ହୁଏ ପୂଜା । ଚିହ୍ବା ଅଚିହ୍ବା ପୁରୁଷଙ୍କୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରେ | ଦେହ କର୍ମଭୂମି ପାଇଟେ | କେହି ସ୍ବାଦ ନିଏ, କେହି ଜିଭ ଲଗାଇ ଚାଟି ପକାଏ, 
କେହି ଖାଇଯାଏ, କେହି କ୍ଷତାକ୍ତ କରେ ଅବା ଆଉ କେହି ଖୁନ୍‌ଭିନ୍‌ କରେ । ପୁଣି କେହି ହଳକରେ, 
କେହି ମଇ ଦିଏ, କେହି ବାଳୁଙ୍ଗା ବାଛେ ଅବା କେହି ଫସଲ କାଟେ | 
ସେ ଘରେ ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ପାଇଁ କେହି ନଥୁଲେ | କୃତଜ୍ଞ ଅଦା ବେପାରୀମାନେ ଜାହାଜର 
ମଲ କରିଥାନ୍ତେ ବା କିପରି ? କେଉଁ ଏକ ରାଜାପୁଅର ହୃଦୟର ନୀଳକନ୍ଦରର ଜ୍ୟୋତି ହେବା ଅପେକ୍ଷା 
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ତାଙ୍କର ବଡ଼ ଦେଉଳରେ ରହିବାକୁ ପୂଜା ତ ନିଜେ ନିଜେ ଆଦରି ନେଇଥୁଲା | ଅନ୍ୟର ଖୁସୀ ପାଖରେ 
ତା ନିଜ ଇଚ୍ଛାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ବା ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦୀ ଥଲା କେତେବେଳେ ? 

ସବୁ ତ ସେମିତି ଚାଲିଥୁଲା ! ମେଘର ସନ୍ଦେଶ ଆସିବା ଯାଏଁ | 

ବାପା ଫେରୁଛନ୍ତି... | 

ଛୋଟ ପିଲା ହୋଇଗଲା ପୁଜା ପୁଣିଥରେ । ସେ ତ କେବଳ ଏତେଦିନ ଯାଏଁ ବାପାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵକୁ 
ମୁଣ୍ଡାଇଥଲା ! ବାପା, ଯିଏ ତାକୁ ଘଡ଼ିଏ ନ ଦେଖୁଲେ ଅୟ ଧରୁନଥଲେ | ବାପା, ଯିଏ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇ କଲେଜ୍‌ରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସୁଥିଲେ । ବାପା, ଯିଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ଲୁଚେଇ ପ୍ରଥମେ ତା' ପାଇଁ 
ଖାଇବାକୁ ବାଡ଼ି ଦେବାକୁ ବୋଉକୁ ତାଗିଦ୍‌ କରୁଥିଲେ | ପୂଜା ପାଇଁ କରୁଣାର ମୁ୍ିଟିଏ । ସେଥୁପାଇଁ ତ 
ବାପା ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଯିବାର କଠୋରତା ପାଖରେ ମଧ୍ଯ ତା ଭିତରେ ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ସାମାନ୍ୟ ମାତ୍ର ମ୍ପଣା 
ନଥୁଲା । ସତେ ଯେମିତି ବାପା ଚାଲିଯିବା ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକତା ହିଁ ଥଲା ! ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲୁଥୁଲଲା ବିଶ୍ଵାସଟିଏ 
ଯେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ସେ ଫେରି ଆସିବେ । ଶାନ୍ତ, ଶୀତଳ ହେଇଯିବ ତା' ଜୀବନର ରୁକ୍ଷମାଟି | 

ବାପା ନିଜେ ଇଛା କରି ଫେରୁଥିଲେ | ଆତ୍ନୀୟ ସ୍ଵଜନଙ୍କ ମୋହକୁ କ'ଣ ସହଜରେ ଏଡ଼ାଇ 
ହୁଏ ? ରକ୍ତର ଆକର୍ଷଣକୁ ଛି” କରି ଦୂରେଇ ହୁଏ ? ବାଟ ଭୁଲିବା ଯେମିତି ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା, ବାଟ 
ଫେରି ପାଇବା ମଧ୍ଯ ସେମିତି ନିଧାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ଭାବନା | 

ବୋଉର ପାଦ ତଳେ ଲାଗୁନଥାଏ । 

ଭାଇ ଭଉଣୀମାନେ ରହି ରହି ଦାଶ୍ଡଦୁଆରକୁ ଦଉଡ଼ି ଯାଉଥାନ୍ତି । ଘରେ ତ ମହୋତ୍ସବ | 
ନିଜର ଲୋକଟିକୁ ଫେରି ପାଇବା ଠାରୁ ଅଧ୍ବକ ଖୁସୀ ଆଉ କିଛି ଆଇପାରେ ? 

ମେଘର ଏକ ରତୁ ଥାଏ | ବାପା ଆସିବା ପାଇଁ ସମୟ ସ୍ଥିର କରିଥୁଲେ | ଅଥଚ ପରିବାରର 
ସମସ୍ତେ ଅସ୍ମିର ଥିଲେ | ପୂଥବୀରେ କଂ ଣ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ କେବେ କିଛି ଘଟେ ନାହିଁ ? ବାପା ହୁଏତ 
ପୂର୍ବରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚ ଯାଇପାରନ୍ତି | ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚମକେଇ ଦେଇ କହି ପାରନ୍ତି | “ ଦେଖଇ ମୋ ଯିବା ଭଳି 
ମୋ ଆସିବା ମଧ୍ୟ କେତେ ଅଚାନକ ” ! ଏମିତି ହେବା ତ ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ପୂଜାର ବ୍ୟସ୍ତତା ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା | ବାପା ଆସୁ ଆସୁତ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସେ ସଂସାର ଯାକର 
ଦାୟିତ୍ଵ ଥୋଇ ଦେବନାହିଁ ! ସେ କ'ଣ ଭାବିବେ ? ବାପା ଆସିଲା ପରେ ତାକୁ ତ ଆଉ ଘରୁ ବାହାରିବାକୁ 
ଦେବେ ନାହିଁ । ନିଜେ ପୁଣି ସବୂକଥା ବୁଝିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରତ ଚଳେଇବାକୁ ହେବ | 

ଏବେ ତାକୁ ଅଧୁକ ପରିଶ୍ରମ ପଡ଼ୁଛି | ଅଧ୍ବକ ଗ୍ରାହକଙ୍କୁ ସନ୍ଧୁଷ୍ଠ କରିବାକୁ ହେଉଛି | ଯେଉଁମାନଙ୍କ 
ବଦ୍ପ୍ରକୃତି ପାଇଁ ନିଜଠାରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦୂରେଇ ରଖେ, ଅଧୁକ ଉପା୍ଚନ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମଧ୍ଯ 
ସେ ଯାଉଛି ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ |! ମନକୁ ବୁଝେଇ ଦେଉଛି- ଆଉ ବା କେତେଦିନ ? ବାପା ଆସିବା 
ଯାଏଁ ତ ! 

ହୋଟେଲ୍‌ ରୁମ୍‌ର ଦର୍ପଣରେ ମୁହଁ ସଜାଡିଲା ସେ | ବ୍ଲାଉଜ୍‌ର ଦୂଇଟା ବଟନ୍‌ ଖୋଲା ରହିଯାଇଥିଲା 
ତା ଅଜାଣତରେ ! ଆଉ ଥରେ ପରଖୁ ନେଲା ପୋଷାକକୁ ! ନା, କୋଉଠି କିଛି ଅସଜଡ଼ା ନାହିଁ । 

“ପୁଣି କେବେ ଦେଖା ହେବ” - ଗରାଖ ପଚାରିଲା | 
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“ ହୁଏତ କେବେ ନୁହେଁ” - ପୂଜା ତାକୁ ନଚାହିଁ ବାହାରି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା | 

ବାଟରୁ କିଛି ଫଳ କିଣିଲା ସେ | କିଏ କହିବ ଯଦି ବାପା ଆଜି ଆସିଥାନ୍ତି ? ଏଗାର ବର୍ଷ ପରେ 
ଫେରୁଛନ୍ତି ସେ | ଆଉ ବର୍ଷେ ଡେରି ହୋଇଥୁଲେ ବୋଉ ବିଧବା ହୋଇଥାନ୍ତା | ତାଙ୍କ ଆସିବା ଖବର 
ପାଇ ସେ ତ ଆହୁରି ବଡ଼ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା ଲଗାଉଛି । ନୂଆ ବାହା ହେଇଥିବା ଝିଅଟିଏ ପରି ଚଳଚଞ୍ଚଳ 
ହୋଇ ଉଠିଛି । ମୁହଁରୁ ଲାଜ ଲାଜ ଭାବଟିକୁ ପଢ଼ିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେଉନି । ପୂଜା ତ ଚିରକାଳ ଏହି 
ନାରୀଟିକୁ ବୁଝିପାରି ନାହିଁ | ସ୍ଵାମୀ, ସନ୍ତାନ କାହାରି ଗାଳି, ତିରସାର, ଖାପଛଡ଼ା କଥାକୁ ଦିନେ ତ ଦିହକୁ 
ନେଇନି କି ମାନ ଅଭିମାନ କରିନି । ବିଚିତ୍ର ଉପାଦାନରେ ଗଢ଼ା ସତେ ଯେପରି | 

ଯାହା ହେଉ ବାପା ଆସୁଛନ୍ତିଃ ଅନ୍ତତଃ “ବୋଉ” ନାମକ ସ୍ତୀଟି ନ କହିଲେ ମଧ୍ଯ ଗଣ୍ଡିଧନ 
ପାଇବ | 

ପୂଜା ଘରକୁ ଫେରିଲା | 

ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ମେଲା | ଘର ଭିତରୁ କିଛି ହୋ ହଲ୍ଲାର ଶହ | 

ସେ ମୁହୁର୍ଭେ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । 

ପ୍ରତିକ୍ଷିତ ସମୟ କଣ ଉପସ୍ଥିତ ? 

ବାପା କ'ଣ ପହଞ୍ଚ ଗଲେଣି ? 

ସେ ତ ପ୍ରତିଦିନ ବାହାରୁ ଘରକୁ ଫେରେ । ଆଜି କିନ୍ତୁ ରହି ରହି ଯାଉଛି ପାଦ | ଧକ୍ଧକ୍‌ 
ହେଉଛି ଛାତି । ସତେ ଯେମିତି କୌଣସି ଏକ ନୂଆ ଜାଗାକୁ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସେ ଆସୁଛି । 

ଆଉଜା କବାଟ ମେଲାଇ ଭିତରକୁ ପଶିଲା ସେ | 

“ ହେଇ ତ ପୂଜା ଆସିଲାଣି ।” ବୋଉ ପାଟି କରି କହିଲା । ସାମ୍ନାରେ ଏକ ଚଉକି ଉପରେ 
ଗେରୁଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଥିବା ମୁ୍ଡରେ ବେକାଏ ବାଳ ଓ ମୁହଁରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଦାଢ଼ି ରଖୁଥିବା ଜଣେ ବିଚିତ୍ରବେଶୀ 
ପୁରୁଷ । ପୁଜା ଚମକି ପଡ଼ିଲା | ଇଏ କ”ଣ ବାପା ? 

ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ନିକଟକୁ ଗଲା | ଚିହନିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା । ବୋଉ କହିଲା - “ ଆଲୋ 
ଚାହିଁବୁ କ” ଣ, ମୁଷିଆ ମାର୍‌ |” 

ପୂଜା ନଇଁ ପଡିଲା ପାଦଧୂଳି ଆଣିବା ପାଇଁ | ଆଖୁରେ ତା'ର ଲୁହର ଧାର | ଗେରୁଆ ବସ୍ତ୍ରଧାରୀ 
ଧୀରେ ପାଦକୁ ଘୁଞ୍ଚାଇ ନେଲେ ଓ ହାତକୁ ଉପରକୁ ଟେକି ଦୃଢ଼ ଅଥଚ ନମ୍ର ଭାବରେ କହିଲେ ¬ “ ହେଲା 
ମା, ମୋ ପାଇଁ ନାରୀ ସ୍ପର୍ଶ ଅଲୋଡ଼ା | ମୁଁ ଗୃହତ୍ୟାଗୀ, ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ । ମୋହ ମାୟା ବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତ | 
ତେବେ ସମ୍ପର୍କର ମୋହରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ଶେଷଥର ପାଇଁ ମତେ ତମମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବାର 
ଥିଲା । କିଛି ଦିନ ଏଠି ବିତାଇ ମୁଁ ଚାଲିଯିବି ବନ୍ଧନ ମୁକ୍ତ ହୋଇ...” | 

ପୂଜା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଛିଡ଼ି ପଡ଼ୁଥିଲା କଳାହାଶ୍ତିଆ ମେଘ 1 ନଦୀ ବକ୍ଷ ଫୁଲି ଉଠୁଥିଲା ବନ୍ୟା 
ଜଳରେ ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ନଇବନ୍ଧ ଭାଟି ଯାଇଥିଲା ଅଦୂରର ଜନପଦକୁ ଗର୍ଭସ୍ଥ କରି ! 

ଇଏ କଂ ଣ ତା ବାପା ସିଏ ଯିଏ ତା'ର ସାମାନ୍ୟ ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ ରାତି ରାତି ତାକୁ ଜଗି 
ବସୁଥିଲେ ସେ ଭଲ ନ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଡରିଗଲେ ଯିଏ ଡାକୁ କୋଳରେ ଚାପି ଧରୁଥୁଲେ କକମିନାର 
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ଭୟ ନଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | 

ଏର ତ ଗ୍ୃହତ୍ୟାଗୀ, ସ୍ବାର୍ଥପର, ଛଦବେଶୀ, ବ୍ୟକ୍ତି କେହି ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵକୁ ମୁହଁ ମୋଡି ନିଜର 
ଅଲିଅଳି ଝିଅ ଉପରେ ସଂସାରର ବୋଝକୁ ଲଦି ଦେଇଥିବା ହୀନବୁଛି ପାପାଚାରୀ | ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ୁଥିଲା 
ପୂଜାର ଆସ୍ଥା ଓ ବିଶ୍ଵାସ । ସେ କେବଳ ଏକ ମଇଳା ନଦୀ ଯିଏ ଆବର୍ଚ୍ଚନାକୁ ବୋହିନିଏ । ସେ କେବଳ 
ଏକ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କଦଳୀପତ୍ର ଯାହାର କ୍ଷୁଦ୍ୂଅଂଶ ଉପରେ ଶ୍ରାବ୍ଧର ଚଣ୍ଡ ବାଢ଼ି ଦିଆଯାଏ | 

କ୍ରମଶଃ ଉତ୍ତେଜିତ ହେଇ ପଡୁଥିଲା ପୁଜା | ଏଭଳି ଜଣେ ସଂସାରତ୍ୟାଗୀ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଅଛ କିଛି 
ଦିନ ପାଇଁ ହେଉପଛେ ଘରେ ରଖୁ ସନ୍ମାର କରି ପାରିବ ନାହିଁ ସେ | ଯେଉଁ ଘର ପାଇଁ ସେ ପ୍ରତିଦିନ ମରି 
ମରି ଜୀଉଁଛି, ସେଠି ଜଣେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ 

“ ଆପଣ ଆସି ପାରନ୍ତି । ମୋହମାୟା ସମ୍ପର୍କର ଏ ଘରେ ଜଣେ ମହାତ୍ସାର କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା 
ନାହିଁ ।” ପୂଜା ଚିନ୍କାର କରି ଉଠିଲା | 

ଦେଖଣାହାରୀମାନେ କିଛି ବୁଝି ପାରିବା ପୂର୍ବରୁ ଗୈରିକ ବସନ ଧାରୀ ସାଧୁ ନିଷ୍ପାନ୍ତ ହୋଇ 
ଯାଇଥିଲେ ଦାଣ୍ଡ ଦରଜା ଦେଇ । 

ବୋଉ ଚିକ୍କାର କରୁଥଲା | 

ଭାଇଭଉଣାମାନେ ବିସ୍ଲୟାଭିରୂତ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରହିଥୂଲେ | ପୂଜା ବୁଝିପାରୁଥିଲା ନୀଳକନ୍ଦର 
କେବେ ଆଉ ବଡ଼ ଦେଉଳରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେବ ନାହିଁ 1 

ସେ ପୁଣି ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନେଲା ଗ୍ରାହକର ସନ୍ଧାନରେ ! 


ଆର୍ଯ୍ୟବେଦାନ୍ତ ପବ୍ଲିକେଶନ୍ସ 
ଭୁବନେଶ୍ବର 
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ଅଚିହ୍ନା ମୁହଁ 
କ୍ଷୀରୋଦ ଦାସ 


ଦ୍ଵଇଟି ଗୋଲ୍ଧଫ୍ଲେକ୍‌ ସିଗାରେଟ୍‌, ଚାରିଖଣ୍ଡ ଡିଲକ୍ଵ୍‌ ମିଠାପାନ, ଜଲ୍ଦି |!” ଦୋକାନୀକୁ ବରାଦ 


ଦେଇ ଅନେକଦିନ ହେବ ଦେଖାହୋଇ ନଥୁବା ଏବଂ ଛତ୍ରପୁର ବଜାରରେ ଅକସ୍ମାତ ଦେଖା ହୋଇଯାଇଥବା 
ସୁଲ୍‌ବେଳର ସାଙ୍ଗ ସୁଧାକର ସହିତ ବିହଵଳିତ ଆନନ୍ଦରେ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥୁଲି ମୁଁ ! 

ତେଇଶ୍‌ ବର୍ଷ । ଜଣେ ମଣିଷର ପରମାୟୁ ଭିତରେ ତେଇଶବର୍ଷ କଣ କମ୍‌ ସମୟ ! ସୁଧାକର 
ସହିତ ମୋର ଘନିଷ୍ଠତା, ସେତେବେଳେ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଗୋଟେ ଆଲୋଚନାର ବିଷୟ ହୋଇଯାଇଥିଲା । 
ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଶିକ୍ଷକ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥିଲେ ଆମ ସମ୍ପର୍କର 
ଗଭୀରତା ସମ୍ପର୍କରେ । ସେଇ ସୁଧାକର, ଉଣେଇଶି ଶହ ଏକାଅଶୀ ମସିହାରେ ଥରେ ଦିଥର 
ଦେଖାହୋଇଥୁଲା କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ରେ । ଆଜି ଏତେବର୍ଷପରେ, ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଛତ୍ରପୁର ବଜାରରେ ଗୋଟେ 
ମେଘରୋଡ଼ା ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ । 

“ଶଳା, ତୁ ପେଟୁଆ ହୋଇଗଲୁଣୁ ବେ !” “ଚିରାଚରିତ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ସୁଧାକର ଆରମ୍ଭ କଲା | ତା 
କଥା କହିବାର ଶୈଳୀ ଆଦୌ ବଦଳିନଥୁଲା- ‘ଶଳା, ରାଜଧାନୀରେ ରହୁଛୁ | ଖାଇପିଇ ଖାଲି ବସୁଛୁ ! 
ତୋର ଚିନ୍ତା କ'ଣ ?” 

“ବୁ ବି କୋଉ କମ୍‌ ! - ମୁଁ କହିଲି - “ ସୂୁଲ୍‌ରେ ପଢୁଥୁବାବେଳେ ଦେହରେ ପଳେ ବୋଲି 
ମାଂସ ନଥୁଲା, ଏବେ ଦେଖୁନୁ । ଶଃ, ଚାକିରୀ କରିବ ତ ତହସିଲ କିମ୍ବା ବୁକ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ ! ଡେଲି 
ଦେଖୁଥିବ କଞ୍ଚା ପଇସା | 

* ତୋର କେଇଟା ଛୁଆ ବେ ?” - ସୁଧାକର ପଚାରିଲା 

ନିଂଟା- ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି ଏବଂ ପଚାରିଲି - ତୋର ?” 

ଅଧା ତଜନ୍ରୁ ମାତ ଦୁଇଟା କମ୍‌ !” - ସୁଧାକର କହିଲା ଏବଂ ଠୋ ଠୋ ହସିଲା | ମୁଁ ବି | 

ଦୋକାନୀ ଠାରୁ ସିଗାରେଟ୍‌, ଦିଆସିଲି ଏବଂ ପାନ ଆଣୁଥୁବାବେଳେ ସୁଧାକର ଟିକେ ଦୂରକୁ 
ଚାଲିଯାଇ ମତେ ହାତ ଠାରିଲା । ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ନପାରି ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରାଇଲି, ଦୋକାନୀକୁ 
ଦିଆସିଲି ଫେରାଇଇଲି ଏବଂ ପଇସା ଦେଇସାରି ଆସିଲି ସୁଧାକର ପାଖକୁ ! 

ଆବେ, ଟିକେ ୟାଡ଼କୁ ଆ ବେ ! ସେଇଟା ପରା କରୁଣାସାର୍‌ଙ୍କ ଦୋକାନ । ବୁଢ଼ା ବସିଛି 
ଦୋକାନରେ !- ସୁଧାକର ନିମ୍ନ କଣ୍ଠରେ କହିଲା | 

କାହା ଦୋକାନ ? କିଛି ବୁଝି ନପାରି ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

“କରୁଣା ସାରଙ୍କ ଦୋକାନ ।” ସୁଧାକର ଦୋହରାଇଲା ତା କଥା | 
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ମୁଁ ଫେରି ଚାହିଁଲି ପଛକୁ । ଛୋଟିଆ କେବିନ୍‌ ଭିତରେ ବସିଥୁବା ବୁଢ଼ାଲୋକଟିକୁ | ମୁହଁସାରା 
ଧଳା ଦାଢ଼ି । ମୁଣ୍ଡବାଳ ପାଚି ଧୋୌବ ଫରଫର | ଜୀର୍ଣ୍ଣଶୀର୍ଣ୍ ଚେହେରାଧାରୀ ଏ ମଣିଷଟା କାଳେ 
କରୁଣାସାର୍‌ | 

ହଁ, ସେ କରୁଣାସାର୍‌ | ଦିବର୍ଷ ହେଲା ଦୋକାନ କରିଛନି ଏଇଠି !” -ସୁଧାକର ମୋ ସଂଦେହକୁ 
ସତ୍ୟରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରିବା ପାଇଁ ଜୋର୍‌ଦେଇ କହିଲା | 

କରୁଣା ସାର୍‌ ! - ମୋ ଦେହ ଭିତରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ପରି ଖେଳିଗଲା | ଇଏ କଣ 
ସେଇ କରୁଣା ସାର୍‌ ! ! 

“ ଆମ୍ଭ ଗଛରେ ପାଣି ଦଉ ଦଉ ଶିମ୍ବଗଛଟା ମଲା 

ଦଉଡି ଆସରେ ଇସ୍କୁଲିଆ ପିଲା କରୁଣା ମାଷ୍ଟର ମଲା ! ” 

ଗଣେଷ ପୂଜା ପରଦିନ ସାରା ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଚର୍ଚ୍ଚା ହେଉଥଲା ଏକଥା । କାନ୍ଧ, ବ୍ଲାକବୋର୍ଡ, 
ନୋଟିସ୍‌ବୋର୍ଡ ଚାରିଆଡେ ଲେଖାହୋଇଯାଇଥୁଲା ଏ ଦୁଇପଦ ଗୀତ । 

ଏଇଟା ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀ ପିଲାଙ୍କ କାମ | ସାନ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାମାନେ ଏପରି କାମ କରିବାକୁ 
କେବେ ସାହସ କରିପାରିବେନି |” - ସଲ୍‌ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଏ ବିଷୟରେ ଘମାଘୋଟ ଆଲୋଚନା କରୁଥିବା 
ସମୟରେ ଦେବସାର୍‌ କହିଲେ ! ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟ୍ରେ ତପନ୍‌ସାର ଜଣାପଡୁଥାନ୍ତି ଖୁବ୍‌ ଉଦ୍‌ବିଘ୍ଧ । ଶବ୍ଦ ରୂପ 
ଧାତୁରୂପ ଉଚ୍ଚାରଣରେ କେଉଁଠି ସାମାନ୍ୟ ଭୁଲ୍‌ ରହିଲେ ଦୁଇ ଦୂଇଟା ଜାଉଁଳି ବେତ ପିଠିରେ ଉଡେଇ 
ଦେଉଥୁବା ସଂସ୍କୃତ ପଣ୍ତିତ ନଟସାର୍‌ଙ୍କ ଉପରେ ଦାୟିତ୍ଵ ଦିଆଯାଇଥୁଲା ଏ ଘଟଣା ସମ୍ପର୍କରେ ସତ୍ୟାସତ୍ୟ 
ଜାଣିବାକୁ । 

“କିଏ ଏ କୋବି ?? - ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ, କ୍ଲାସ୍କୁ ପଶୁ ପଶୁ ପଚାରିଲେ ନଟସାର୍‌-” 
ମାନିଯାଅ । ମାନିଗଲେ ଛାଡ଼ି ଦେବି ।” 

ନଟସାର୍‌ଙ୍କୁ ରାଗିବାର ଆମେ ଅନେକଥର ଦେଖୁଛୁ | ହେଲେ ସେଦିନ ତାଙ୍କର ସେଇ ଚେହେରା 
ଆମ କଲିଜାକୁ ହେମାଳ କରିଦେଲା । ଆମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଥୁଲେ ମାତ୍ର ଚାରିଜଣ ଝିଅ । ସେମାନେ 
ସେତେବେଳକୁ କାନ୍ଦି ପକେଇଲେଣି | 

' ଆଜି ଦିନକ ସମୟ ଦେଲି ।' ନଟସାର୍‌ ସେହିପରି ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ - “ କାଲି ପ୍ରଥମ 
ପିରିୟତ ଠାରୁ ଶେଷ ପିରିୟଡ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର । ମୋ ରାଗତ ତମେମାନେ ଦେଖୁଛ | ମତେ ବେଶୀ 
ଉତ୍ୟକ୍ତ ନକରି ସିଧାସଳଖ ମାନିଯିବ | ନହେଲେ... !” 

ସେଦିନ ସ୍କୁଲ୍‌ରୁ ଫେରୁଥିବା ବାଟରେ ରାଇସକୂଳ ଦଣ୍ଡାରେ ଆମର ମିଟିଂ ହେଲା । ଆସନ୍ତା 
କାଲିଜୁ କିପରି ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବା, ତାହାହିଁ ଥଲା ଆମମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଚିନ୍ତା । ସୁଧାକର କହିଲା 

“ନଟିଆ ମାଷ୍ଟର ମାରିବ ତ ! କେତେ ମାରିବ ମାରୁ | ଦାନ୍ତ ଓଠ ଚାପି ସହିଗଲେ କାମ ଫତେ | 

ତାପରଦିନ ସବୁଆଡ଼େ ପୁଣି ଲେଖାହେବ- 

ଡାଳିମ୍ବ ଗଛରେ ପାଣି ଦଉଦଉ କଦମ୍ବ ଗଛ ମଲା | 

ଦଉଡି ଆସରେ ଇସ୍ତୁଲିଆ ପିଲା ନଟିଆ ମାଷ୍ଟର ମଲା |” 

ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଭୟ ଓ ଆଶଙ୍କା ମନ ଭିତରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ସମସ୍ତେ କିର୍‌କିର୍‌ 
ହୋଇ ହସି ଉଠିଲୁ | ସୁଧାକର ଅଧକ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କହିଲା, ଖାଲି କଣ ନଟିଆ ମାଷ୍ଟର ? ଆମ 
ପଛରେ ଯିଏ ଲାଗିବ, ତାକୁ ଆମେ ଛାଡ଼ିବାନି । ତା ନାଁରେ ଲେଖାହେବ | ଲେଖୁବାକୁ ପରା ଆମ 
“କୋବିବାବୁ' ଅଛନ୍ତି |” ସୁଧାକର ମୋ ଆଡକୁ ଇଙ୍ଗିତ କରି କହିଲା | 
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କରୁଣା ସାରଙ୍କ ନୀରେ ଏସବୁ ଲେଖୁବା ପଛରେ ଯେଉଁ କାରଣଟି ଥଲା, ତାହା ଆମ ପାଇଁ ଥୁଲା 
ପ୍ରଚୁର ଲଜା ଓ ଅପମାନର ବିଷୟ । 

ଗଣେଶ ପୂଜାଦିନ, ପୂଜା ଆରମ୍ଭ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଆମେ ସବୁ ମହାଆନନ୍ଦରେ ସ୍ତୁଲ ହତା ବାହାରେ 
ବୁଲୁଥୁଲୁ । ସୁରିଆ ଗୋଟେ ବଢ଼ିଆ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା - “ ଚାଲ, ଆଜି ପଞ୍ଆ ଦୋକାନରୁ ପାନ ଖାଇବା |” 

ସୁଧାକର, ମୁଁ ଭାଗୁ, ବଗୁଲି, ବାଆଜି, ସମସ୍ତେ ରାଜି ହୋଇଗଲୁ ଏ ମନମୁଗ୍ଧକର ପ୍ରସ୍ତାବରେ ! 
ସୁରିଆ କହିଗାଲିଥଆାଏ ପାନ ଖାଇ ଓଠ ନାଲିକରି ଝିଅପିଲାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାହେଲେ ଭାରି ମଳା 
ହେବ | ' ଜାଣିଛନା, ପାନଖୁଆ ଟୋକାମାନଙ୍କୁ ଝିଅପିଲାମାନଙ୍କର ଭାରି ପସନ୍ଦ ।' ସୁରିଆ କଥାଗୁଡ଼ା 
ଆମକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । ଦଶଖଣ୍ଡ ସାଧାପାନ | ଟଙ୍ଗିକିଆଟେ ବଢ଼ାଇ ଦେବାପରେ ପଞ୍ଜୁଆବୁଢ଼ା 
ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ଆମ ଆଡ଼କୁ । ମହା ଆନନ୍ଦରେ ପାନ ଟୋବାଇ ଟୋବାଇ ସ୍କୁଲକୁ ଆସୁଥିବାବେଳେ 
ଆମେ ପଡ଼ିଗଲୁ କରୁଣା ସାର୍‌ଙ୍କ ହାବୁଡରେ | 

' ସମସ୍ତେ ଏଠିକି ଆସ ।” - ରାସ୍ତା ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଭାରୀଗଳାରେ ଡାକିଲେ କରୁଣା 
ସାର୍‌ । 

ଚୋରଙ୍କ ପରି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ପୋତି ଆମେ ଯାଇ ଠିଆ ହେଲୁ ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ | କାହାରି 
ମୁହଁରେ ଉଁ କି ଟୁଁ ବୋଲି ଶହ୍ଦଟେ ନଥିଲା ସେତେବେଳେ । 

“ଆଁ” କର ସମସ୍ତେ ।' - ଆଦେଶ ଦେଲେ କରୁଣା ସାର୍‌ - ' ଜିଭ ବାହାରକର ପଦାକୁ 

ତାଙ୍କ କହିବା ମୁତାବକ ଆମେ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲୁ । ନକରି ଗତ୍ଯନ୍ତର ନଥୁଲା | 
ସେତେବେଳେକୁ ସେଠି ସୁଲର ପ୍ରାୟ ଅଧୁକାଂଶ ପିଲା ଜମି ସାରିଲେଣି । ଝିଅ ପିଲାମାନେ ଆମକୁ ଦେଖୁ 
ମୁର୍କି ମୁର୍କି ହସୁଥିଲେ | ଲଜାରେ ଜଡସଡ ହୋଇଯାଉଥଲୁ ଆମେ | 

‘ଫଟା ରସିକମାନେ, ପାନ ଖାଉଛ, ନାଇଁ ! ରୁହ ଟିକେ !' କରୁଣା ସାର୍‌ ବଡ଼ ପାଟିରେ 
ଡାକିଲେ ¬ ପୂର୍ଣ ।' ସ୍କୁଲ୍‌ ପିଅନ ପୂର୍ଣ । କରୁଣା ସାର୍‌ଙ୍କ ବୋଲକରା | ଖାଲି କରୁଣାସାରଙ୍କର ନୁହେଁ, 
ସବୁ ସାର୍‌ଙ୍କର | ଏବଂ ଝି ପିଲାମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ | ପୂର୍ଣ୍ଣଟାର ଟିକେ ଆଳୁଦୋଷ ଅଛି | ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଗଲା ସେଠି | 

କରୁଣାସାର୍‌ କହିଲେ - ଜାଉଁଜିବେତ ଛଟା | ଜଲ୍ଦି | 

ମାତ୍ର ଦୁଇମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ଗୋଛାଏ ବେତଧରି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଲେଉଟି ଆସିଲା । 

“ ମୁର୍ଖ, ଅପଗଶ୍, ଅପଦାର୍ଥ, ବେହିଆ, ଅଜରା, କୁଳାଙ୍ଗାର, ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଆସିଛ ନା ଛେନାଗୁଡ଼ 
ପଢ଼ିବାକୁ ? ଏଡିକି ବକଟେ ବକଟେ ମେଞ୍ଚଡ ଟୋକା ଗାଇ ଚିପିଦେଲେ ଦୁଧ ବାହାରିପଡିବ, ପାନଖୁଆ 
ଚାଲିଛି, ନାଇଁ !” - ଶୋଧା ସହିତ ଜାଉଁଳି ବେତ ନାଚକରି ଚାଲିଥାଏ ଆମ ମାନଙ୍କ ପିଠି ଓ ପିଚାରେ | 

ମାରି ମାରି ଯେତେବେଳେ ହାଲିଆ ହୋଇଗଲେ, ଫଟା ବେତଗୁଡ଼ିକୁ ରାଗରେ ଫୋପାଡି ଦେଇ 
ଚାଲିଯାଉଯାଉ କରୁଣା ସାର୍‌ କହୁଥିଲେ- ' ହବନାଇଁ | ତୁମମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପାଠ ହବ ନାଇଁ | କାଇଁକି ବାପ 
ଦାଦାଙ୍କ ଅର୍ଥ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରୁଛ ? ବିଲରେ ହଳକର | ମଜୁରୀ ଖଟ | ସ୍କୁଲକୁ ଆସ ନାଇଁ କାଲିଠାରୁ ! 

କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଆମମାନଙ୍କ ଦେହ ହାତ ଫୁଲିଯାଇଥୁଲା । କାହାକାହା ଦେହରୁ ରକ୍ତ ମଧ୍ୟ 
ବୋହୁଥିଲା | ଆମ ଗଣେଷ ପୂଜା ସେଇଠି ଶେଷ ହେଲା | ସେଦିନ ରାତିରେ ଆମେ ମାଡ଼ୁଆମାନେ 
କେନାଲ ବନ୍ଧରେ ଏକାଠି ହୋଇ କରୁଣାସାର୍‌ଙ୍କ ନା'ରେ ଚାରିଆଡ଼େ ଲେଖୁବୁ ବୋଲି ନିଷ୍ଠରି ନେଇଥୁଲୁ । 
ସେ ନିଷ୍ପରି କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଲା ତା' ପରଦିନ ବଡ଼ି ଭୋର୍‌ରୁ | 

ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଗାଇଗୋରୁପରି ବାଡାଉଥୂବା କରୁଣା ସାରଙ୍କୁ କେହି କିଛି କୁହନ୍ତି ନାଇଁ । ନା 
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ଅନ୍ୟଶିକ୍ଷକମାନେ, ନା ଅଭିଭାବକମାନେ | ସେମାନେ ଭଲ ଭାବେ ଜାଣନ୍ତି, କରୁଣାସାର୍‌ ମଣିଷଟି 
କେବେହେଲେ ଅନ୍ୟାୟକାମ କରୁନଥବେ | ଯାହା କରୁଥିବେ ଅନ୍ୟର ଭଲ ପାଇଁ ! 

ଗୋରା ତକ୍ତକ୍‌, ନହନହକା ଚେହେରାଧାରୀ ମଣିଷଟିଏ ! ସବୁବେଳେ ପିଛିଥୂବେ ଧଳା ଫିନ୍‌ଫିନ୍‌ 
ଧୋଡ଼ି ଓ ଫଳାବୀ ¦! ସେସବୁ ଅତି ଯତ୍ନରେ ଇସ୍ତୀ ହୋଇଥିବ | ଭାରି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ | ସତେ କି ସବୁବେଳେ 
ମନ ଭିତରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଜଟିଳ ତତ୍ତ୍ବ ସମାଧାନରେ ମଗ୍ନ ! କଥା କମ୍‌ କାମ ବେଶୀ | ସାମାନ୍ୟ 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ ସେ ସହିପାରନ୍ତି ନାଇଁ । ପ୍ରାର୍ଥନା ଘଣ୍ଟି ବାଜିବା ପରେ କିଏ ବିଳମ୍ବରେ ଆସିଲା, କାହା ପୋଷାକରେ 
କାଦୁଅ ଲାଗିଛି, କିଏ ନଖ କାଟି ନାଇଁ, ସେସବୂକୁ ସେ ଆଦୌ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରଡ୍ିନି ! 

ଭୂଗୋଳଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସାହିତ୍ୟ, ଇତିହାସ, ନଗର ବିଜ୍ଞାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ବିଷୟ ସେ ପଢ଼ାନ୍ତି | 
ପାଠରେ ଯେମିତି, ଶାଠରେ ମଧ୍ୟ ସେମ୍ତି । ଶେଷ ପିରିୟଡମାନଙ୍କରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସେ ଚମକ୍କାର 
ହିତୋପଦେଶ ଗପମାନ କୁହନି ¦ ଶ୍ରବଣକୂମାର, ରୋହିତାସ୍‌, ଧୁବ, ପ୍ରହୁାଦ ଆଦି ପୌରାରିକ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ଗପନ୍ତି । ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ବାଲ୍ୟ ଜୀବନଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମୂତ୍ୟୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘଟିଥିବା ପ୍ରତିଟି ଘଟଣା 
ବିଷୟରେ ଭାଷଣ ଦିଅନି ! ନିଶାଦ୍ରବ୍ୟ ସେବନକୁ ନିନ୍ଦା କରି କୁହନ୍ତି- 

“ପାନ ବିଡ଼ି ନୁହେଁ ଛୋଟିଆ ନିଶା 

ଜଣାପଡେ ନାଇଁ ଟାଣେ ପଇସା । ” 

କେବଳ ଆମ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ନୁହେଁ, ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ ବେଶ୍‌ ଲୋକପ୍ରିୟ ସେ । ଆଠଦଶ ଖସ୍ଚି 
ମୌଜାରେ ଛୋଟବଡ଼ ନାନା କାମକାର୍ଯ୍ୟାଦିରେ ଆଗ ଖୋଜାପଡନ୍ତି ସେ | ଗୀ ଗାଁ ଭିତରେ, ଘର ଘର 
ଭିତରେ, ଭାଇ ଭାଇ ଭିତରେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଚାଲିଥଵବା କଳହ ଓ ମନୋମାଳିନ୍ୟ ଅତି ସୁରୁଖୁରୁରେ 
ସମାଧାନ ହୋଇଯାଏ ତାଙ୍କ ହସ୍ତକ୍ଷେପ ଫଳରେ । ପୂଜାପାର୍ବଣ ହେଲା, କରୁଣା ସାରଙ୍କୁ ଡାକ | ବିଭାଘର 
ବ୍ରତଘର ହେଲା, କରୁଣା ସାରଙ୍କୁ ଡାକ | କୋର୍ଟ କଚେରୀ, ଥାନା, ପୋଲିସ୍‌ ! କରୁଣା ସାରଙ୍କୁ ଡାକ | 

ଲୋକମାନଙ୍କର ଏକ ଆବଶ୍ୟକତା ପାଲଟି ଯାଇଥିଲେ ସେ | ତାଙ୍କର ଦୁଇପଦ କଥାରେ ଥଲା 
ଏକ ଆବେଗମୟ ଆଶ୍ବାସନା, ତାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ହିଁ ଥଲା ସବୁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ! ପ୍ରଚୁର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ 
ସମ୍ମାନର ଅଧକାରୀ ହୋଇ ସେ ବଞ୍ଚୁଥିଲେ କିନ୍ତୁ ଏକ ସରଳ ଓ ସାବଲୀଳ ଜୀବନ | ମନେ ଅଛି, 
ନଟସାର୍‌ ତାପରଦିନ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଆମମାନଙ୍କୁ ଗୋଗଛ ପାହାର ପିଟିଥିଲେ ମଧ୍ୟ, କାହାପାଟିରୁ ବାହାରିନଥଲା 
ସତକଥା | ଏତେସବୁ କାଣ୍ଡ କାରଖାନା ଚାଲିଥୁବାବେଳେ କରୁଣା ସାର୍‌ କିନୁ ଥିଲେ ନୀରବ | ଚୂପ୍ଚାପ ! 
ସତେକି ଏ ଘଟଣା ସମ୍ପର୍କରେ ସେ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଜାଣିଲେ ବି ତାଙ୍କର କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାଇଁ ! 

ଆମେ ଯେଉଁମାନେ ଏ କାଣ୍ଡ କରିଥୁଲୁ, ଭାବୁଥିଲୁ ଏବଂ ଆଶା କରୁଥିଲୁ କରୁଣାସାର୍‌ ଏକଥା 
ପଡ଼ି ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡନ୍ତୁ । ଦୁଃଖ, ଲଜା ଅପମାନରେ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ନ୍ଧୁ। ଦୁଃଖରେ ମ୍ରିୟମାଣ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତୁ । ମାସେ ଦିମାସ ଖଣ୍ଡେ ସ୍କୁଲକୁ ଆସନ୍ତୁ ନାଇଁ | ହେଲେ ଆମମାନଙ୍କ ଆଶା ଓ ଇଚ୍ଛାକୁ 
ଧୂଳିଷାତ୍‌ କରି କରୁଣାସାର୍‌ ଯଥାପୂର୍ବଂ ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତଥଲେ । 

ସ୍କୁଲ୍‌ ଛାଡିବା ପରେ ଆଉ କରୁଣା ସାର୍‌ ଦେଖାହୋଇନାହାନ୍ତି | ଦୁଇ ଚାରିଥର ମଧ୍ୟ ସ୍କୁଲ୍‌କୁ ମୁଁ 
ଯାଇଛି, ହେଲେ ସେତେବେଳକୁ ସେ ଅବସର ନେଇ ସାରିଥିଲେ ! ଏବେ, ତେଇଶ୍‌ ବର୍ଷପରେ, ଛତୁପୁର 
ବଜାର ଉପରେ, ଗୋଟେ ଛୋଟିଆ କେବିନ୍‌ ଭିତରେ, ପାନ ସିଗାରେଟ୍‌, ଗୁଡ଼ାଖୁ, ବିଡିଙ୍କ ଗହଣରେ 
କରୁଣାସାର୍‌ ! “ମତେ ସେ ଚିହ୍ନି ପକାଇଲେ କି ? ମୁଁ ଏକରକମ ଛାନିଆ ହୋଇଗଲି | ବୋଧହୁଏ ନା | 
ତେଇଶିବର୍ଷ ଭିତରେ ଅନେକ ପରିବର୍ଭନ, ମୋ ଭିତରେ, ବାହାରେ | ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି 
ପାରିଲିନି, ସେ ବା କିପରି ଚିହ୍ନିବେ ? ସହଜେ ତ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି କ୍ଷୀଣ ! ସୁଧାକର କହିଲା - “ମନେ 
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ଅଛି, ଅରେ ଆମେ ସାଧାପାନ ଖଶ୍ତେ ଖାଇଦେଇଥୁଲେ ବୋଲି କି ମାଡ ମାରିଥିଲେ ଆମକୁ ? କେଡେ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଭାଷଣ ଶୁଣାଉଥୁଲେ ନିଶାତ୍ରବ୍ୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ! ଏବେ ଦେଖ ! ସମୟ କାହାକୁ କେତେବେଳେ 
ନେଇ ଜେଉଁଠି ରଖେ, ସତରେ ! | ପିଲାମାନେ ପଚାରୁନାହାନି ! ବୁଢ଼ା ଭାରି ଦୁଃଖରେ ଅଛି ।” 

ସୁଧାକର ଚାଲିଗଲା ତା କାମରେ ! ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ଗଲି ସେଇ କେବିନ୍‌ ପାଖକୁ | ନିରେଖ 
ଚାହିଁଲି ତା ଭିତରେ ବସିଥିବା ଚୂଢ଼ାମଣିଷଟିଜୁ । କ'ଣ ପାଇଁ କେଚଢାଣି ମୋ ଆଖରେ ଜକେଇ ଆସିଲା 
ଲୁହ ! କେଉଁ ଅଜଣା ଦୁଃଖରେ ଅବା ଅସହାୟତାରେ ଜଣେ ନିଜର ଆଦର୍ଶକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦିଏ ? ମୁଁ 
ଚୁଝିପାରୁନଥଲି କିଛି । ମୁଁ ବେଶୀ ସମୟ ଠିଆ ହୋଇପାରିଲିନି ସେଠି । କିଛି ଜିନିଷ କିଣିଲି, ଯାହା 
ମୋର ବିଶେଷ ଦରକାର ନଥୁଲା । ପ୍ରାୟ ଅଶୀ ଜି ନବେ ଟଙ୍କାର ଜିନିଷ ! ହଜାରେ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ 
ଖଣ୍ଡେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇଦେଇ କହିଲି - “ଟିକେ ସେପଟ ଦୋକାନରୁ ଆସୁଛି, ପଇସା ନେବି | ଆଉ 
କିନ୍ତୁ ଆସିଲିନି ! ଫେରିଗଲି ଭୁବନେଶ୍ବର | ଫେରିଗଲି ଏବଂ ଫେଣ୍ଟି ହୋଇଗଲି ନିଜ ଦୈନନ୍ଦିନତାରେ | 
ଅଫିସ୍‌ କାମରେ | ପିଲାଛୁଆ ଜଞ୍ଜାଳରେ | ଆହାରରେ, ନିଦ୍ରାରେ, ମୈଥୁନରେ | 

ବାପାଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦେବାପାଇଁ ଗାଁକୁ ଯାରଥାଏ । କାମଦାମ ସାରି ସେଦିନ ରାତିରେ ରହିଲି ଗାଁରେ । 
ସଂଜବେଳେ ଆଡ଼ୁସାଡ଼ୁ ଗପୁଗପୁ ବୋଉ ହଠାତ ମନେ ପକାଇବା ପରି କହିଲା- ' ହଇରେ, ତମ ସୁଲର 
କରୁଣା ମାଷ୍ଟର, ଗତ ମାସରେ ଆସିଥୂଲା ଆମ ଘରକୁ | ନ'ଶହ ବାରଟଙ୍କା ଆଣି ମତେ ଦେଇଗଲା, 
ତତେ ଦେଇଦେବାକୁ | କଥା କ'ଣ କିରେ ? ତୋଠାରୁ ଧାରକରଜ ନେଇଥିଲା ନା କଣ ? 

ମୁଁ ଗୁମ୍‌ ଖାଇ ବସିଗଲି | ଟଙ୍କା ବିଷୟରେ ବୋଉକୁ କିଛି ନ ଜହି କେବଳ କହିଲି - ଜାଲି 
ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ଯିବି । ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ଦେଖାକରିବି । 

“ ସେପରା ଗତ ଶନିବାର ଦିନ ମରିଗଲେ ।' 

ବୋଉ କହିଲା । ' ମରିଗଲେ ! !' ଏ ଶହଟି ଚିଜକ଼ାର ଜରିଆରେ କିମ୍ବା ନାରବରେ, ମୋ 


ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସିଲା, ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲିନି | 


 କମଳ୍େଵର ˆ 
ଶି ପରଦେଶ" 


ଅନୁବାହି: ; 
; ଦେବପ୍ରସାଦ ଦାଶ 2 ପ୍ରଜାଶକ : 


45 ota 
moar 


ଆର୍ଯ୍ୟବେଦାନ୍ତ ପବ୍ଛିକେଶନ୍ସ 
ଭୁବନେଶ୍ବର 
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ମୂଗତଷ୍ଠାର କାବ୍ଯ 
ଯୁଗଳ କିଶୋର ଦତ୍ତ 


ପୋର୍ଟିକୋ ଭିତରେ ଗାଡ଼ିରଖି ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ ମିସେସ୍‌ ଶୋଭଉନା ମାଲହୋତ୍ରା ! କଲିଙ୍ଗ 


ବେଲ୍‌ରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ରଖି ଘଡ଼ିକୁ ଦେଖିଲେ | କର୍ଣ୍ଣେଲ ମାଲହୋତ୍ରା ବୋଧହୁଏ କେତେବେଳେ ଫେରି 
ଆସିବେଣି | ସେ ଜାଣନ୍ତି ମିଃ ମାଲହୋତ୍ରା ଘଡ଼ିକଣ୍ଟା ସହିତ ତାଳ ମିଳାଇ ଗଲନ୍ତି | 

ଫେରିବାକୁ ଆଜି ବହୁତ ରାତି ହୋଇଗଲା | ମନେ ମନେ ଶଙ୍କିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ ମିସେସ୍‌ 
ମାଲହୋତ୍ରା | 

ଅରେ... ଦୁଇ ଅର.... ତିନି ଥର | 

ତିନି ଥର କଲିଙ୍ଗ ବେଲ୍‌ ଟିପିବା ପରେ ଖାନସାମା ଦୁଆର ଖୋଲି ଦେଲା | ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରା 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ ! ନା- କର୍ଣ୍ଣେଲ ତା' ହେଲେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫେରି ନାହାନ୍ତି | 

କିଛିଦିନ ହେଲା ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରା ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଛନ୍ତି, କର୍ଶ୍ତେଲ ମାଲହୋତ୍ରା ଯେପରି 
ତାଙ୍କର ଏହି ଡେରିରେ ଫେରିବା ନେଇ ମନେ ମନେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଅଛନ୍ତି | କିନ୍ଧୁ ପ୍ରତିବାଦ କରି ନାହାନ୍ତି | 

ବାଲକନିରେ ଆସି ଠିଆହେଲେ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରା ! ପୂର୍ଣମୀ ଜହ୍ନର ଆଲୋକରେ ଆକାଶଟା 
ଆହୁରି ଉଜଳ ଦେଖାଯାଉଛି । ଶିରି ଶିରି ପବନରେ ଦେହ ଶିତେଇ ଶିତେଇ ଉଠୁଛି | ଦୂରର ପାହାଡ 
ଉପରେ ଆଖି ରଖି କ'ଣ ଯେପରି ଭାବିଲେ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରା | ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ଆକାଶର 
ରଙ୍ଗ ବଦଳି ଯିବ । 

ଆଉ ଦେଖିବାର ସମୟ ମଧ୍ଯ ନ ଥିବ | 

ଘଡ଼ିକୁ ଦେଖିଲେ ମିସେସ୍‌ ଶୋଭନା ମାଲହୋତ୍ରା । ରାତି ଝଗାଟାଏ ବାଜି ପାଶ ମିନିଟ୍‌ । ବଡ଼ 
କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗୁଛି | 

କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବେ ଡକ୍ଟର ମିତ୍ରଙ୍କ ସହିତ ସେହି ଦୂର ପାହାଡ ପାଖରେ ଥିବା ଝରଣା ନିକଟରେ 
ସେ ବସିଥୂଲେ ! ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରା ଜାଣନ୍ତି, କର୍ଣ୍ଣେଲ ମାଲହୋତ୍ରା ରାତି ବାରଟା ପୂର୍ବରୁ ଘରକୁ 
ଫେରନ୍ତି ନାହିଁ; କିବୁ ଡକ୍ଟର ମିତ୍ର କହିଥୁଲେ, ଆଜି ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠୁଛ ଯେ ଡାଇଲିଂ ? 

ଡକ୍ଟର ମିତ୍ରଙ୍କ କୋଳରେ ମଥାରଖି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରି ନଥିଲେ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରା | ମନେ 
ପଡିଯାଉ ଥୁଲା ଦାର୍ଚଚିଲିଂର ସେହି ବରଫ ଝରା ସକାଳ କଥା | ଆଜି ଜ୍ୟୋତ୍କାଝରା ରାତିପରି ସେଦିନ 
ବରଫଝରା ସକାଳରେ ଡକ୍ଟର ମିତ୍ରଙ୍କ ହାତଧରି ଫେରି ଆସୁଥୁବା ବେଳେ କର୍ଣ୍ତେଇ ମାଲହୋତ୍ରା ଦୂରବିନ୍‌ 
ଦେଇ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦେଖିଥୁଲେ ।! ଫେରି ଆସିବା ପରେ ଡକ୍ଟର ମିତ୍ରଙ୍କ କର ମର୍ଦ୍ଦନ କରିଥଲେ | ଆଉ 
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ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ କହିଥିଲେ ହାଓ ଲଭ୍‌ଲି ୟୁ ଆର୍‌ ଡାଲିଂ । 

କିନ୍ତୁ କର୍ଣ୍ଣେଲ ମାଲହେତ୍ରାଙ୍କ ଏହି ଡାର୍ଲିଂ ଡାକରେ ରୋମାଞ୍ଚତ ହୋଇ ଉଠି ନାହାନ୍ତି ମିସେସ୍‌ 
ମାଲହୋେତ୍ରା | ଡକ୍ଟର ମିତ୍ରଙ୍କ ଡାକରେ ମନେ ହେଉଥଲା ତାଙ୍କୁ ଯେପରି କିଏ ନିଶ୍ଚିତ ଆଶ୍ରୟ ଦେଉଥୁଲା | 

ଆର୍ମି କଲୋନୀରେ ଦୁହେଁ ଯିବାବେଳେ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରାଙ୍କ କାନରେ ଚପା କଥାର ସ୍ଵର 
ଶୁଭିଯାଇଛି ଅନେକ ଥର | ସିପାହୀମାନଙ୍କର ଶଙ୍କିତଭରା କଥା - କର୍ଣ୍ଣେଲଙ୍କ ଲେଡି ଆସୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
କ'ଣ ଦରକାର ଥିଲା, କର୍ଣ୍ଣେଲଙ୍କ ଏହି ବିଗତ ଯୌବନରେ ଗୋଟିଏ ତରୁଣୀକୁ ବିବାହ କରିବା ! 

ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ପୋର୍ଟିକୋରେ ମଟର ରହିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ପାରିଥିଲେ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରା । 
ଘଡିକୁ ଦେଖିଲେ ରାତି ଦୁଇଟା ବାଜି ପଚିଶ ମିନିଟ୍‌ | 

କିଛି ସମୟ ପରେ କର୍ଣ୍ଣେଲ ମାଲହୋତ୍ରା ପାଖକୁ ଆସି ପଟ୍ଚରିଥୂଲେ- କେତେବେଳେ ଫେରିଲ 
ଡାଲିଂ । ମୋର ଆଜି ବହୁତ ରାତି ହୋଇଗଲା | କାଲି ସକାଳେ ଆମର ପଠାନ୍‌ ରେଚଚିମେଣ୍ଟର ମେଜର 
ହବିବୁଲା ଖାଁ ସୀମାନ୍ତକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଫେୟାରଓୟେଲ ପାର୍ଟିରେ ମୋତେ ରହିବାକୁ ପଡିଲା । 

ସ୍ପିତହସ ମୁହଁରେ ଖେଳାଇ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରା କହିଥୂଲେ, ମୋତେ ତୁମେ ଆଗରୁ କହି ନଥୂଲ 
କାହିଁକି ! ମୁଁ ତୁମ ପାଇଁ ଏଠାରେ ଦୀର୍ଘ ଗାରିଘଣ୍ଟା ହେଲା ଅପେକ୍ଷା କରିଛି | ତୁମେ ଥଲେ ହୁଏତ କିଛିକ୍ଷଣ 
ଏଇ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ତଳେ ବୁଲି ଆସିଆନ୍ତେ । 

କର୍ଣ୍ଣେଲ, ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରାଙ୍କ ପିଠିରେ ହାତରଖ୍ନ କୁହନ୍ତି, ଏ କବିତ୍ଵ ତୁମ ପାଖରେ ଶୋଭାପାଏ 
ଡାଲିଂ; କିନୁ ଆର୍ମି ମ୍ୟାନ୍‌ ପାଖରେ ଏଗୁଡ଼ାକ ଅନେକ ସମୟରେ ଅର୍ଥହୀନ ! ଆହ୍ରା ରାତି ଅନେକ ହେଲା 
ଗାଲ ଶୋଇବ | 

ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋେତ୍ରା କର୍ଣ୍େଲଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗାହିଁ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ! ଭାବନ୍ତିୟ ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକ 
କହି ନ ଥିଲେ ବୋଧହୁଏ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା | 

ବହୁ ପାର୍ଟିରେ ସେ ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି କର୍ଣ୍ଣେଲଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ବଲ୍ଡ୍ୟାନ୍‌ସ କରିଛନ୍ତି | କିନ୍ତୁ 
ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରାଙ୍କର ମନ ସେଥୂରେ ସମ୍ମତି ଦେଇପାରିନି । ଟିକିଏ ସମୟ ପାଇଲେ ସେ ମୁକ୍ତ 
ଆକାଶ ତଳେ ବୁଲିବାକୁ ଗାଲିଯାଆନ୍ତି । ଏକା ରହିବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି | 

ଜିନୁୁ ଆର୍ମି ରେଜିମେଣ୍ଟର ଲୋକେ କୁହନ୍ତି ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରା ଭେରି ଅନ୍‌ କନ୍ଭେନ୍ଶନାଲ୍‌ | 
କାହାରି ସହିତ ମିଶିବାକୁ ଗାହାନ୍ତି ନାହିଁ । 

ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କଥା ହୁଅନ୍ତି - ନିଜ ବୟସଠାରୁ ବେଶୀ ବୟସର ଲୋକକୁ 
ବିବାହ କରି କେହି କେବେ ସୁଖୀ ହୋଇପାରିଛି | 

କିନ୍ତୁ ନିଜ ବୟସ ଠାରୁ କୋଡିଏ ବର୍ଷର ବ୍ଯବଧାନ ଥବା କର୍ଣ୍ଣେଲ ମାଲହୋତ୍ରାଙ୍କୁ ବିବାହ 
କରିଥିଲେ ଶୋଭନା ଗୁପ୍ତା | 

ଶୋଭନା ଦେଖିବାକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦରୀ ! ନିଜର ଦେହ ସୌଷ୍ଟବ ପାଇଁ ଗର୍ବ କରିବାର ଅଧଵକାର 
ତାଙ୍କର ଥୁଲା । ବାପାଙ୍କ ସହିତ ହୋଟେଲ, ପାର୍ଟିମାନଙ୍କରେ ଚପା ସ୍ଵର ଶୁଣିଛନ୍ତି ହାଓ ବିଉଟିଫୁଲ ସି 
ଇଜ୍‌ । ସତେ ଅବା ଗୋଟିଏ ଗୋଲାପ କଢ଼ ! 

ଦିନେ କର୍ଣଡେଲ ମାଲହୋତ୍ରା ହସି ହସି କହିଥୁଲେ, ଶୁଣିଛି ଡାଲିଂ ମୋର ରେଜିମେଣ୍ଟର ସାଙ୍ଗମାନେ 
କୁହନ୍ତି ତୁମେ ଗୋଟିଏ ଟ୍ରପିକାଲ ବାର୍ଡ । 

ତୁମର ପରିବେଶ ବୋଧହୁଏ ତୁମକୁ ବନ୍ଦୀକରି ରଖିଥବା ପରି ମନେହୁଏ । 

୩୩ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


କର୍ଣ୍ଣେଲ୍‌ଙ୍କ ପରି ହସି ପାରି ନଥଲେ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରା । ହସିବାକୁ ଯାଇ ଯେପରି ଅଟକି 
ଯାଇଥୂଲେ | 

ନାଚ-ପାର୍ଟି -ମଦ ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥୁଲା ଶୋଭନାଙ୍କୁ | ମନେ ହେଉଥଲା ତାଙ୍କର ଜୀବନରେ 
ରୋମାଞ୍ଚକର ଉଚ୍ଲାସ ବିଦାୟ ନେଇଛି । କେବଳ ମିସେସ୍‌ ମାଲ୍‌ହୋତ୍ରା ରୁପେ ତାଙ୍କୁ ବଞ୍ଚ ରହିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ! କର୍ଣ୍ଡେଲ୍‌ଙ୍କ ମନକୁ ଖୁସି କରିବା ଲାଗି ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ ଏ ସମାଜର ଧରାବନ୍ଧା ରୁଟିନ 
ଭିତରେ ରହିବାକୁ ପଡିବ ! 

ପାର୍ଟିରେ ସେ ଶୁଣିଛି କର୍ଣ୍ତେଲଙ୍କୁ ଜଣେ କିଏ କହିଥୂଲେ - ରିୟେଲି ତୁମ ମିସେସ୍‌ଙ୍କ ଆଖି ଦୁଇଟି 
ଯେପରି ଦୂଇଟି ନୀଳପଦ୍ଧ ! ତୁମେ ସେ ଆଭା କେବେ ଦେଖି ପାରିଛ | 

ଉପମାଟା ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଥୁଲା । କହିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଥରେ ଦେଖିବା 
ପାଇଁ ଆଖି ଫେରାଇ ଥୁଲେ; କିନ୍ତୁ କର୍ଣ୍େଲଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗାହିଁ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଆବେଗ ମରି ଯାଇଥଲା | 
କର୍ଣ୍ଣେଲଙ୍କ ମୁହଁ ରାଗରେ ଯେପରି ଥରି ଉଠୁଥିଲା | 

ଶୋଭନା ଗୁପ୍ତା ନିଜେ ବାଛି ନେଇଥ୍‌ଲେ ଏଇ ପରିଣତ ବୟସର କର୍ଣ୍ଣେଲ ମାଲହୋତ୍ରାଙ୍କୁ 
ଜୀବନର ସାଥୁରୂପେ | 

ବହୁଦିନର କଥାଗୁଡ଼ାକ ମନେ ପଡି ଯାଇଥଲା ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରାଙ୍କର | 

ବେଡ ରୁମ୍‌କୁ ଆସି ଦେଖିଲେ କର୍ଣ୍ଣେଲ ଶୋଇପଡିଲେଣି | ବୋଧହୁଏ ଆଜି ମାତ୍ରାଟା ଟିକିଏ 
ବେଶୀ ହୋଇଯାଇଛି ! ଝରକା ଦେଇ ଆଉ ଥରେ ଆକାଶକୁ ଗାହିଁଲେ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରା, ନାଂ ସେ 
ବଡ଼ ଏକା - ବଡ଼ ନିଃସହାୟ | 

ଆର୍ମି କଲୋନୀର, ଡକ୍ଟର ମିତ୍ରଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ ହୋଇ ନଥଲେ, ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରାଙ୍କର 
ଜୀବନର ପରିବର୍ଭନ ବୋଧହୁଏ ଏପରି ହୋଇ ନଥାଆନ୍ତା ! 

ସେଦିନ ବଲରୁମ୍‌ରେ ନାଚ ଗଲିଛି । କର୍ଣ୍ଣେଲ ମାଲହୋତ୍ରା ମିସ୍‌ ଜୋସେଫଙ୍କୁ ନେଇ ନାଚି 
ଗଲିଛନ୍ତି | ହଠାତ୍‌ କାନ ପାଖରେ କିଏ ଯେପରି କହିଥୂଲା - ଆପଣ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବେ | 
ଲଜିତ ହୋଇଥିଲେ ଶୋଭନା ମାଲହୋତ୍ରା ! କିନ୍ତୁ ସୌଜଚନ୍ଯତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇଥଲେ | ଆଉ, 
ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥିଲେ ଡକ୍ଟର ମିତ୍ରଙ୍କଆଡେ | କର୍ଣ୍ଣେଲ ସେତେବେଳେ ମିସ୍‌ ଜୋସେଫଙ୍କୁ ନିଜର 
ଛାତି ପାଖକୁ ଆହୂରି ଟାଣି ନେଇ ନାଚି ଗଲିଛନ୍ତି | 

ଡକ୍ଟର ମିତ୍ର, ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରାଙ୍କ ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ ବାରମ୍ବାର ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ |! 

ନାଚୁ ନାଚୁ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରା ଡକ୍ଟର ମିତ୍ରଙ୍କ ଦେହ ଉପରେ ନିଜର ଦେହଟାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଵଭାବେ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇଥଲେ | ଦେହଟା ଥରି ଅରି ଉଠିଥିଲା | ଆଉ ସେ କଣେଇ କଣେଇ ଥରେ ଦେଖୁଥିଲେ 
ଡକ୍ଟର ମିତ୍ରଙ୍କ ଆଖିକୁ ଆଉ ଥରେ କର୍ଣ୍ଣେଲଙ୍କ ନାଚକୁ | ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରାଙ୍କ ଅଣ୍ଟା ଉପରେ ଡକ୍ଟର 
ମିତ୍ରଙ୍କ ହାତ ଆହୁରି ନିବିଡ଼ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା ! 

କ୍ଲାତ୍ତ ହୋଇ ପଡିଥ୍‌ଲେ ମିସେସ୍‌ ମାଇହୋତ୍ରା । ନାଚପରେ କର୍ଣ୍ଣେଲ ମାଲହୋତ୍ରା, ଡକ୍ଟର 
ମିତ୍ରଙ୍କ ସହିତ କର ମର୍ବଦନ କରିଥିଲେ | ଆଉ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋେତ୍ରାଙ୍କ କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ରଖି ଢ଼ଳି ଢ଼ଳି 
ମଟର ପାଖକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । 

ସେହି ଦିନଠାରୁ ପ୍ରତିଦିନ ଆସନ୍ତି ଡକ୍ସର ମିତ୍ର | ଆଉ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରା ଅନୁଭବ କରନ୍ତି, ଏ 


୩୪ 
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ଜୀବନରେ ଯଦି ସେ ସୁଖ ପାଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ତାହା କେବଳ ଡକ୍ଟର ମିତ୍ର ଦେଇପାରିବେ; କିନୁ ସଙ୍କୋଚ 
ଆସିଛି । 

ଏହା କ”ଣ ହୋଇପାରେ ? 

କର୍ଣ୍ତେଲଙ୍କ ପରେ ଜଣେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଅଫିସରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମିଲିଟାରୀ କଲୋନୀର ଜଣେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ପ୍ରେମରେ ପଡିପାରିବେ ? 

ମନେ ମନେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇଥୁଲେ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରା । ଆଉ ଗୋଟାଏ ମୁହୁର୍ର ନଷ୍ଟ କଲେ 
ହୁଏତ ସାରା ଜୀବନଟା ଅନୁଶୋଚନାରେ ବିତାଇବାକୁ ହେବ | ସେଥୁରେ ମଧ୍ଯ ଡକ୍ଟର ମିତ୍ରଙ୍କ ସମ୍ମତି ସେ 
ଅନୁଭବ କରିଥୁଲେ | ସମ୍ଭାଜର ସ୍ବୀକୃତିକୁ ନେଇ କୌଣସି ଦିନ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ନ ଥିଲେ ଶୋଭନା 
ମାଲହୋତ୍ରା ! ଜିଏ ପସନ୍ଦ କଲା କି ନାହିଁ ସେଥପ୍ରତି ନଜର ଦେଇ ନଥୁଲେ | 

ପ୍ରଥମେ ସମାଲୋଚନା ଟିକିଏ କଠୋର ହେବ ସେ ଜାଣନ୍ତି | କିନୁ ଏସବୂକୁ କାନ ନ ଦେଇ 
ଯଦି ନିକ ମନରେ ନିଜେ ଠିକ୍‌ ରହିବେ ତେବେ କିଛି ଦିନ ପରେ ଏ ସମାଲୋଚନା ଆପେ ଆପେ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯିବ ବୋଲି ସେ ବୁଝିଥିଲେ ! 

ସେ ବିବ୍ରତ ନୂହନ୍ତି; କିନୁ ବିବ୍ରତ କରିଥଲା ଡକ୍ଟର ମିତ୍ରଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବା, ଏମିତି ଭଲ ପାଇବା 
ସେ ଜୀବନରେ କାହାରି ପାଖରୁ ପାଇ ନଥୁଲେ | ଜୀବନରେ ପରିବର୍ଭନ ହୁଏ ବୋଲି ଶୋଭନା ମାଲହୋତ୍ରା 
କେଭେ ଏମିତି ଭାବିପାରି ନଥୂଲେ । ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଭରେ ଜୀବନଟାରେ ଏମିତି ପରିବର୍ନ ହୋଇଯିବ 
ଏ ଅଭିଜ୍ଞତା ତାଙ୍କର ନଥୁଲା, ଆଉ ସେଥିପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୁଲେ ! କିନ୍ତୁ ଡକ୍ଟର ମିତ୍ର ଆକସ୍ମିକ ଭାବେ 
ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଆସିଥୁଲେ | 

ମନେ ମନେ ଭୟ ପାଇଥିଲେ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋେତ୍ରା । ଅସ୍ଵସ୍ତିବୋଧ କରିଥିଲେ ! ନିଜେ କ'ଣ 
ଭାବି ପାରିଥିଲେ ଜୀବନରେ ଏମିତି କେବେ ହେବ ବୋଲି ଛାତି ତଳଯାଏ ଯେପରି ବରଫ ପାଲଟି 
ଯାଇଥୁଲା | 

କର୍ଣ୍ଣେଲ ମାଲହୋତ୍ରା; କିନୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇଥଲେ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରାଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଦେଖି । 
କର୍ମମୟ ଜୀବନକୁ ସରସ କରିବାକୁ ନାଇଟ କୃବକୂ ଯିବାକୁ ହେଉଥୁଲା ! କିନ୍ଧୁ ସେଥୁରେ ମିସେସ୍‌ 
ମାଲହୋତ୍ରାଙ୍କ ସମ୍ମଭତି ନଥୁଲା | ତେଣୁ ଏକା ଏକା ଯିବାଦ୍ଵାରୀ ନାଇଟ କ୍ଟବରେ ତାଙ୍କର ସମ୍ମାନ ଉପରେ 
ଆଞ୍ଚ ଆସୁଥୁଲା । ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସମ୍ମାନ ରଖିବାକୁ ଅନେକ ସମୟରେ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରା ନାଇଟ କୃବକୁ 
ଯାଉଥୁଲେ | କିବୁ ଅତ୍ୟଧ୍ରକ ମଦ୍ୟପାନ ଆଉ ବଲଡ୍ୟାନ୍‌ସକୁ ସେ ପସନ୍ଦ କରୁ ନଥଲେ | କର୍୍୍ତେଲ ସବୁ 
ବୂଝିପାରୁଥଲେ । ଆଉ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରା ବୁଝିପାରିଥିଲେ, କର୍ତେଲଙ୍କ ସମ୍ମାନକୁ ବଜାୟ ରଖିବାକୁ 
ମିସ୍‌ ଜୋସେଫର ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଥଲା | 

ଡକ୍ଟର ମିତ୍ର, ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରାଙ୍କ ଆଖି ଦୂଇଟିକୁ ଦେଖି ଓମର ଖାୟାମ କବିତାର କେତୋଟି 
ଲାଇନ ଶୁଣାଇଥିଲେ | ଆଉ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରା ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଶୁଣି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଦେଉଥିଲେ ! 

ଡକ୍ଟର ମିତ୍ର ଦେଖିଥିଲେ ସେହି ଗୋଲ୍‌ଡ଼େନ୍‌ ଆଇଜ୍‌ର ଗଭୀର ନୀଳଶିଖା ଯେପରି ତାଙ୍କୁ ଆହୁରି 
ନିବିଡ ଭାବେ ଆବଦ୍ଧ କରି ରଖୁଛି | ହୁଏତ ଏଇ ଅଖି ଦୁଇଟି କହୁଥିଲା, ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ି ହୋଇ ପତଙ୍ଗ 
ଯେପରି ମରିବାକୁ ଭଇପାଏ ତୁମେ ସେହିପରି ସାହସୀ ହୁଅ ! ଆଉ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରା ହୁଏତ ଏମିତି 
ସାନ୍ତ୍ଵନା ଜୀବନସାରା ଖୋଜି ବୁଲିଥଲେ ! 


୩୫ 
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ଅନେକ ଜୋସ୍ମା ରାତିରେ ସେମାନେ ବୁଲିଛନ୍ତି । ପାଖାପାଖି ବସି ବହୁତ କଥା କହିଛନି | ଗୋଟାଏ 
ଉଦ୍ଦୀମ ଆକର୍ଷଣ ମନେ ମନେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରା; କିନୁ ଛାତି ତଳର ସମସ୍ତ କଥା ଓଠ 
ପାଖରେ ପୁଣି ଲିଭିଯାଏ । ନିଶୁର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବ୍ୟଥା କରିଉଠେ | 

ଗହୁଁ ଗାହୁଁ ତିନିଟା ବର୍ଷ ବିତିଯାଇଛି କେହି ବୁଝିପାରି ନାହାନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେହରେ 
ନିଆଁର ଭତ୍ତୀପ ଅନୁଭବ କରିଥଲେ ।! ତା'ପରେ ସେ ନିଆଁ ବିସ୍ତାର ଲାଭ କରିଥଲା । ଦୁହେଁ ବୁଡ଼ି 
ଯାଇଥୁଲେ, କିଛି ବୁଝିବା ପୂର୍ବରୁ, ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ନିଆଁ ସେମାନଙ୍କର ଚାରିପାଖରେ ବ୍ୟୁହ ରଚନା 
କରିସାରିଥିଲେ | ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରା ମନେ ମନେ ଶଙ୍କିତ ହୋଇ ଉଠୁଥଲେ | କିନ୍ତୁ କାମନାର ଖରସ୍ତୋତ 
ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ବାଟ ଭସାଇ ନେଇଥୁଲା | 

ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରା ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ, ଡକ୍ଟର ମିତ୍ର ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଆସି ନଥିଲେ, ସେ 
କଂଣ ବୁଝିପାରି ଥାଆନ୍ତେ ଭଲ ପାଇବା କାହାକୁ କୁହାଯାଏ । କିନ୍ତୁ କର୍ଣ୍ଣେଲ କ'ଣ ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି 
ତାଙ୍କର ଜୀବନରେ କିଛି ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଛି ବୋଲି | 

ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରା ଯେଉଁ ଭୟ କରିଥୁଲେ, ତାହାର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ସେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇ 
ନଥୁଲେ । କର୍ଣ୍ଣେଲ କିନ୍ତୁ ଖୁସି ହୋଇଥିଲେ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିପାରିଲେ, ଏତେଦିନ ପରେ ମିସେସ୍‌ 
ମାଲହୋତ୍ରା ମା” ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ଆଉ ସେ, ସନ୍ଥାନର ବାପା ବୋଲି ପରିଚିତ ହେବେ | 

କର୍ଣ୍େଲ ମାଲହୋତ୍ରାଙ୍କ ଆନନ୍ଦ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥିଲେ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରା । ଅବାକ 
ହୋଇ କର୍ଶ୍େଲଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥିଲେ | କର୍ଣ୍ତେଲଙ୍କ ଏ ଆନନ୍ଦ ସତ, ନା ଅଭିନୟ | ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ; 
ଚାହିଁ ସେ ଅଭୁବନ କରିଥିଲେ, ଏ ଆନନ୍ଦ ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତରେ ସତ୍ୟ । ଏଥୁରେ ଅଭିନୟର କୌଶସି ଚିହ୍ନ 
ନଥୁଲା | 

କିନୁ ଡକ୍ଟର ମିତ୍ରଙ୍କ ଆସିବା ଦିନକୁ ଦିନ ଯେପରି କମି କମି ଯାଉଥଲା | ତେବେ କ”ଣ ଡକ୍ଟର 
ମିତ୍ର, ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରାଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ସେ କ'ଣ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରାର ଭଲ 
ପାଇବାଟାକୁ ଗୋଟାଏ ଅଭିନୟ ବୋଲି ଭାବିଛଚ୍ତି । ସେ କ'ଣ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ ଯେ, ମିସେସ୍‌ 
ମାଲହେତ୍ରା; କର୍ଶ୍େଲଙ୍କ ପାଖରେ ଅଭିନୟ କରି ପାରିଛି ବୋଲି ଡାକ୍ତର ମିତ୍ରଙ୍କ ପାଖରେ ମଧ୍ଯ ଅଭିନୟ 
କରୁଛି । କିପରି ତେବେ ସେ ବୁଝାଇବେ, ଏ ଭଲ ପାଇବାଟା ଅଭିନୟ ନୂହେଁ । ଏ ଭଲ ପାଇବାଟା 
ଜୀବନରେ ଧ୍ରୁବ ସତ୍ୟ | 

କର୍ଶ୍ତେଲ ମାଲହୋତ୍ରା, ନିଜର ଘୁମନ୍ତ ସନ୍ତାନ ପାଖରେ ଅନେକ ସମୟରେ ଠିଆ ହୋଇ କଂ ଣ 
ଦେଖନ୍ତି । ଆଉ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରାକୁ ପାଖକୁ ଟାଣି ନେଇ କୁହନ୍ତି, ନାଓ-ୟୁ ଆର୍‌ ହ୍ଯାପି | 

ମିସେସ୍‌ ମାଲହେତ୍ରା, କର୍ଶ୍ତେଲଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାନିୟ ଆଉ ଭାବନ୍ତି ଏତେ ଚତୁର, ବିଚକ୍ଷଣ ଆର୍ମି 
ଅଫିସର ଏତେ ବୋକା ହେଲେ କିପରି । ତେବେ କ”ଣ କର୍ଶ୍େଲ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଭିନୟ କରୁଛି | 
ନା ନା ତାହା ହୋଇ ପାରେନା | ସେ ଜାଣନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପ୍ରତି କର୍ଣ୍ଣେଲଙ୍କ ପ୍ରଗାଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ | 

ନିଜକୁ ଅପରାଧୀ ମନେ କରନ୍ତି ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରା | 

କିନ୍ତୁ ଡାକ୍ତର ମିତ୍ରଙ୍କର କ'ଣ ହେଲା, ଭରସି କରି କର୍ଶ୍ଡେଲଙ୍କୁ ପଗ୍ଚରିପାରେନା | ଦିନେ ହସି 
ହସି ଜର୍ଶ୍େଲ ଘରକୁ ଆସି କହିଲେ, ଆଜି ଡାକ୍ତର ମିତ୍ର ନେଫା ଅଞ୍ଚଳକୁ ଗାଲିଗଲେ । କିନଧୁ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ 
କେହି ସେହି ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାକୁ ଚାହିଁବ ମୁଁ ଭାବି ପାରି ନଥୁଲି ! 
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ମୁହଁ ଶୁଖି ଯାଇଥଲା ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରାଙ୍କର । କର୍ଣ୍୍େଲଙ୍କୁ କିଛି କହି ପାରି ନଥଲେ । କାହିଁକି 
ଏମିତି ହେଲା | ତେବେ ଡାକ୍ତର ମିତ୍ର କ”ଣ ତାଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ; ନା-କର୍ଣ୍େଲ ମାଲହୋତ୍ରାଙ୍କର 
ଏଥୁରେ କିଛି ଚକ୍ରାନ୍ତ ଅଛି । 

ଦେହ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥୁଲା ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରାଙ୍କର 1 ଆଉ କର୍ଣ୍ଣେଲ ବିଚଳିତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ | 
ଅନେକ ତାକ୍ତର ଆଣି ଦେଖାଇଥୁଲେ ! କିନୁ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋଡ୍ରାଙ୍କର ଶରୀରରେ କୌଣସି ଉନ୍ନତି 
ହୋଇନଥୁଲା, ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ କର୍ଣ୍ଣେଲ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରାଙ୍କୁ ନେଇଯାଇଥିଲେ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ 
କାଶ୍ମୀର, ସ୍କାନ ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ । 

ସନ୍ତାନକୁ ଛାତିରେ ଚାପିଧରି ଅନେକ ବେଳଯାଏ ବସି ରୁହନ୍ତି ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରା ¦ ଚୂମାରେ 
ଚୂମାରେ ପିଲାଟାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାନ୍ତି ! 

ଦିନେ ଡାକ୍ତର ମିତ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖିଥିଲେ କାଶ୍ମୀରର ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ ପାଖରେ | ଚମକି ଉଠିଥିଲେ 
ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରା । ଏ କ'ଣ ରୂପ ହୋଇଛି ଡାକ୍ତର ମିତ୍ରଙ୍କର ପର୍ାରିଥୂଲେ ହଠାତ୍‌ ତୂମେ ଏଠି | 
ତୁମର କ”ଣ ହେଲା ଯେ, ତୁମେ ମୋ ପାଖରୁ ଲୁଚି ଲୁଚି ଗାଲି ଆସିଥିଲ | ଆଉ ଏମିତି ରୋଗା ହୋଇ 
ଉଠିଲ କିପରି । ଏଠାର ଜଳବାୟୁ କଂ ଣ ଦେହରେ ଯାଉନାହିଁ ? 

ଅନେକ କିଛି ପରାରିଥୂଲେ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରା । ଡାକ୍ତର ମିତ୍ର କହିଥିଲେ ଆଉ ତୁମେ ! 
ଏତେ ରୋଗା ହୋଇଯାଇଛ କାହିଁକି ! ତୁମର ଜୀବନରେ କିଛି ତ ହଜାଇବାକୂ ଦରକାର ପଡୁନି, କିମ୍ବା 
ତୁମର ଜୀବନରେ କୌଣସି ଅଭାବତ ନାହିଁ 

ଚମକି ଉଠି ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥୁଲେ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରାଂ ତା'ମାନେ ? 

ତୁମେ କଂଣ ମୋତେ ସାରାଜୀବନ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲ ନାହିଁ । ଆଉ ନିଜ ଜୀବନ ଉପରେ 
ଏମିତି ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଲ । ଡକ୍ଟର ମିତ୍ରଙ୍କ ଛାତିରେ ମଥାରଖି କାନ୍ଦି ଉଠିଥିଲେ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋେତ୍ରା । 

ତୁମେ ମୋତେ ଏତେ ଅବିଶ୍ବାସ କରି ଭୁଲିଯିବ ମୁଁ ଭାବିପାରି ନଥୁଲି | ତୁମର କଥାର ସ୍ଵର 
ଏବେ ମଧ୍ଯ ମୋ କାନପାଖେ ଶୁଭିଯାଏ | ମୋର ସନ୍ତାନକୁ ଛାତିତଳେ ଗାପିଧରି ତୁମର ସ୍ପର୍ଶ ମୁଁ ଅନୁଭବ 
କରେ ! ମୁଁ ଯେ କି ଯନ୍୍ଣୀ ଅନୁଭବ କରୁଛି | ତୁମେ ଥରେ ହେଲେ କଣ ବୁଝିପାରିବ ନାହିଁ | 

ଡାକ୍ତର ମିତ୍ର କହିଥୂଲେ, ତୁମେ କ”'ଣ ଜାଣନା ଆମର ଏଇ ଭଲପାଇବାଟା, କର୍ଣ୍ଣେଲ ମାଲହୋତ୍ରାଙ୍କ 
କାନରେ ଶୁଣାଇ ଦେଇଛି ମିସ୍‌ ଜୋସେଫ | ଆଉ ସେଥୂଲାଗି ମୋତେ ଗଲି ଆସିବାକୁ ପଡିଥୁଇା ନେଫା 
ଅଞ୍ଚଳକୁ | 

ଚମକି ଉଠିଥିଲେ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରା | ଆଖି ଆଗରେ ନାଚିଉଠିଥଲା ଅନେକ ଗୁଡାଏ ଚିତ୍ର | 
ସେ କିଛି ଦିନ ହେଲା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥଲେ, ଘରକୁ ଫେରିବାର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଫେରି ଆସୁଥୁଲେ 
କର୍ଣ୍ଣେଲ ମାଲହୋତ୍ରା ! ପାଗଳପରି ଘର ଭିତରେ ଘୁରି ବୁଲୁଥିଲେ । ଆଉ ସନ୍ତାନକୁ କୋଳକୁ ଟେକି 
ନେଉଥଲେ ! ପିଲାର ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ଭିତରେ ହାତ ବୁଲାଇ ତା” ମୁହଁକୁ ନିରେଖି ଗାହୁଁଥିଲେ । 

ଚମକି ଉଠୁଥିଲେ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରା ଆଉ ବୁଝିପାରୁଥିଲେ କର୍ଶ୍େଲଙ୍କ ମନତଳେ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଗୁପ୍ତକଥା ବସା ବାନ୍ଧିଲାଣି | ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି ପରାରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଭୟରେ କର୍ଶ୍େଲଙ୍କ ଛାତି ପାଖରେ 
ଆସି ପଚାରନ୍ତି ତୁମର ଦେହ କିଛି ଅସୁସ୍ଥ ହେଲା କି । ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରାଙ୍କ ଆଖି ଉପରେ ଆଖି ରଖି 
କର୍ଣ୍ଣେଲ କୁହନ୍ତି ପୂର୍ବପରି ତୁମେ କଂ ଣ ମୋର ଡାର୍ଲିଂ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ | ତୁମେ କ'ଣ ମୋତେ ଆଗପରି 
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ଭଲ ପାଇପାରିବ ନାହିଁ । 

କର୍ଣ୍ତେଲଙ୍କ ଛାତି ଉପରେ ମଥାରଖି କାନ୍ଦି ଉଠନ୍ତି ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରା । କୁହନ୍ତିଟ ମୋତେ 
ବିଶ୍ଵାସ କର । ତୁମର କିଛି ହଜିଯାଇନି । ତୁମର ଯାହାଥଲା ତାହାହିଁ ଅଛି । 

ତାଂ ପରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ହୃଦ୍‌ ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇପଡନ୍ତି କର୍ଣ୍େଲ ମାଲହୋତ୍ରା | ଦିନକୁ 
ଦିନ ରୁଗ୍ଣ ହୋଇ ଉଦଠୁଥିଲେ ¦ ସବୁବେଳେ କହୁଥିଲେ ସନ୍ତାନକୁ ମୋ ପାଖକୁ ଆଣ ଡାଲିଂ ତାକୁ ଥରେ 
ଆଖି ପୁରାଇ ଦେଖିଯାଏ । 

ଡକ୍ଟର ମିତ୍ରଙ୍କ ହାତ ଉପରେ ହାତ ରଖି ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରା କହିଥ଼୍‌ଲେ, ଆମର ମନର ବିଶ୍ଵାସ 
ତେବେ କ'ଣ ଏତେ କମିଗଲା | ନିୟଳ ହୋଇ ସବୁ ଶୁଣି ଯାଇଥିଲେ | ଡକ୍ଟର ମିତ୍ର କହିଥିଲେ ତୁମେ 
ମୋତେ ଭୁଲ ବୁଝ୍ନା ଡାଇିଂ । କେବଳ ତୁମରି ଭଲ ପାଇଁ ତୁମଠାରୁ ବହୁତ ଦୂରକୁ ଗାଲିଆସିଛି | ତୁମେ 
ବୁଝିପାରିବନି ଏ ବୁକୁତଳେ ମୁଁ ସର୍ବଦା କିପରି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କରୁଛି । 

ସଞ୍ଜ ନଇଁ ଆସିଥିଲା | ନିଜର ସନ୍ତାନକୁ କୋଳକୁ ନେଇ ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଥିଲେ ମିସେସ୍‌ 
ମାଲହୋତ୍ରା । 

ଫେରି ଫେରି ଗାହୁଁଥୁଲେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଦ ପକାଇ ଚାଲିଯାଇଥିବା ମଣିଷଟିକୁ; କିନୁୁ ମନେ 
ହେଉଥଲା ଦୌଡିଯାଇ ପୁଣି ସେହି ଛାତି ଉପରେ ମଥା ପିଟି କାନ୍ଦିବାକୁ । କିନଧୁ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରା 
ପଥର ପରି ଠିଆ ହୋଲ ଯାଇଥୁଲେ ! 

ମନେ ମନେ ଭାବିଥୁଲେ ତେବେ ଡକ୍ଟର ମିତ୍ରଙ୍କ ଭଲ ପାଇବା ମିଛ ? 

ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରାଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ ନଥଲା | ତେବେ ଡକ୍ଟର ମିତ୍ର ନିଜର ଅକ୍ଷମତା ପାଇଁ 
କଂଣ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । କହିଥିଲେ - ତୁମେ ବଡ଼ ଭୀରୁ ଆଉ କାପୁରୁଷ ଡକ୍ଟର ମିତ୍ର 

ବଡ଼ ଡେରିରେ ବୁଝିପାରିଛ ଡାର୍ଲିଂ | ତେଣୁ କହିଯାଏ, ଆଉ ଭଲ ପାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନା | 
ଜୀବନରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନା - ବଡ଼ ଦୁଃଖ ପାଇବ | 

କେତେ ଯୁଦ୍ଧ, କେତେ ମୂତ୍ୟୁ ଆଗରେ ମଥା ଟେକି, ଛାତି ଫୁଲାଇ ଆସିପାରିଛତି, କର୍ଣ୍ତେଲ 
ମାଇହୋତ୍ରା | କିତୁ ଆଜି ସେ ଅସହାୟ | ସେ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ କରୁଣା ଭିକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି 

ମିସ୍‌ ଜୋସେଫର କଥାକୁ ପ୍ରଥମେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ନଥୁଲେ | କିନ୍ତୁ ଡକ୍ଟର ମିତ୍ରଙ୍କର ଚିଠି କେତେଖଣ୍ଡି 
ସେ ପାଇଥିଲେ । ଯାହା ଲେଖା ହୋଇଥଲା ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରାଙ୍କ ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ହେବାପରେ | ଭାବିଥୁଲେ 
ମଣିଷକୁ ପ୍ରକୃତରେ ବୁଝିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟକର | 

ଡକ୍ଟର ମିତ୍ରଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖି ଦେଇଥଲେ । ଡକ୍ଟର ! ମୁଁ ଯଦି ମରିଯାଏ, ତେବେ 
ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରା ଆଉ ତା'ର ସନ୍ତାନକୁ ତୁମେ ଅଣହେଳା କରିବ ନାହିଁ । ସେମାନେ ତୁମର | 

ତା'ପରେ ଦିନକୁ ଦିନ ଭାର ପଡ଼ିଥିଲେ | ଆଉ କର୍ଣ୍ଣେଲ ମାଲହୋତ୍ରାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଦେଖି ମିସେସ୍‌ 
ମାଲହୋତ୍ରା ଚମକି ପଡ଼ିଥିଲେ ! କିନୁ କର୍ଣ୍େଲ ଚିରଦିନ ଲାଗି ଆଖି ବୁଜିଲେ | 

କର୍ଣ୍ତେଲଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରା ଯେପରି ଜୀବନର ସମସ୍ତ କିଛି ହଜାଇ ପକାଇଥୁଲେ ! 
ଡକ୍ଟର ମିତ୍ର ନେଫା ଅଞ୍ଚଳରୁ ଦଉଡି ଆସିଥୂଲେ । କିନ୍ତୁ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ର | ନିର୍ବାକ, ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ 
କେବଳ ରହିଁଥିଲେ | 

ସନ୍ତାନକୁ କୋଳକୁ ନେଇ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରାଙ୍କ ମଥାରେ ହାତ ରଖିଥୁଲେ ଡକ୍ଟର ମିତ୍ର | 
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ଡାକିଥଲେ - ଡାଇିଂ 

କିନୁୁ ଏ କ”ଣ ! ଏତ ସେଇ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରା ନୁହେଁ | ଯାହାକୁ ନେଇ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଥିଲେ | 
ଯାହାର ସମସ୍ତ ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ଦୂରକୁ ଗାଲି ଯାଇଥିଲେ ! କିନୁ ପାଇଲେ କ'ଣ | 

ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରାଙ୍କର ସେତେବେଳେ ମନ ହୋଇଥଲା କହିବାକୁ, ଜାଣ ଡକ୍ଟର ମିତ୍ର - 
ଜୀବନରେ ସବୁଠାରୁ ଟ୍ରାଜେଡି ହେଲା ଭଲପାଇବା | 

ଡଜ୍ଵର ମିତ୍ର କହିଥିଲେ, ତୁମେ ଆସ ଡାଇଲିଂ, ଆମେ ଏଠାରୁ ଗାଲିଯିବା | ହଠାତ୍‌ ଯେପରି 
ନଦୀର ବନ୍ଧ ଭାର୍ଗିଯାଇଥଲା କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଥିଲେ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରା । କହିଥ୍‌ଲେ ତୂମେ 
ଗ୍ଲିଯାଅ ଡକ୍ଟର । ମୋତେ ସମସ୍ତ କିଛିର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ଏଇ ମାଟିରେ କରିବାକୁ ଦିଅ ! ସନ୍ତାନକୁ ଛାତି 
ଉପରେ ରପିଧରି ତୁମର ସର୍ତାକୁ ଅନୁଭବ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କର୍ଣ୍ଣେଲଙ୍କ ଭଲ ପାଇବାଟାକୁ ମୁଁ ଆଜି 
ଅନୁଭବ କରେ | 

ଡ଼କ୍ଟର ମିତ୍ର ଧୀରେ ଧୀରେ ଘର ଭିତରୁ ଗାଲି ଆସିଥୂଲେ । ପୁଣି ଥରେ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରାଙ୍କର 
ମଥାରେ ହାତ ରଖି କହିଥୂଲେ, ଯଦି କେବେ ଦରକାର ମନେକର ତେବେ ମୋତେ ଖବର ଦେବ | ମୁଁ 
ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବି । ' 

ମିସେସ୍‌ ମାଲହେତ୍ରା ନିର୍ବାକ ହୋଇ ଗାହିଁଥିଲେ ଗୋଟାଏ ଆହତ ମନର ବିଦାୟ ପଥକୁ | 

ଶୋଭନା ସେବା ସଦନ ଭିତରେ ବସି ଡକ୍ଟର ମିତ୍ରଙ୍କ ଠାରୁ ଗଳଟି ଶୁଣିବା ପରେ ପରରିଥୁଲି, 
ତା'ପରେ ମିସେସ୍‌ ମିତ୍ରଙ୍କର କ'ଣ ହେଲା । 

କିଛିକ୍ଷଣ ନୀରବ ରହିଥୂଲେ ଡକ୍ଟର ମିତ୍ର । ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲି ବୃଦ୍ଧ ବୟସରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଆଖି 
ଛଳଛଳ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା | ମୋତେ କହିଥିଲେ, ତା'ପର ଘଟଣା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ | 

ଆଜକୁ ତିରିଶ ବର୍ଷତଳେ ଫେବୃୟାରୀ ତେଇଶ ତାରିଖରେ ଗୋଟିଏ ଟେଲିଗ୍ରାମ ପାଇଥ୍‌ଲି 
ଏଲ୍‌ହାବାଦରୁ, ପଠାଇଥଲେ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରା | 

ଲେଖୁଥିଲେ, ମୋତେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଫେବୃୟାରୀ ଛବିଶ ତାରିଖ ଠିକ୍‌ ସନ୍ଧ୍ୟା ଛଅଟାରେ ଦେଖା 
କରିବାପାର | ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେଦିନ ପହଞ୍ଚଥଲି | କିନୁ ଘର ଖୋଜି ପାଇବାରେ ମୋର କିଛି ସମୟ ବିଳମ୍ବ 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା ! ଘରେ ପଶି ଦେଖିଥିଲି ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରା ତଳେ ଶୋଇ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ 
ହେଉଛି, ଆଉ ଗୋଟିଏ ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ଶିଶୁ ତାଙ୍କରି ମୁହଁକୁ ଗହିଁ ବେଳେବେଳେ କାନ୍ଦି ଉଠୁଛି । 

ଶିଶୁଟି ମୋତେ ଦେଖି ଦଉଡି ଆସି କହିଥୂଲା - ବାପା ତୁମେ ଆସିଛ ! ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରିଥିଲି ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋେତ୍ରାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ହସର ଝଲକ 
ଖେଳିଯାଇଥୁଲା | ମୁଁ ବସିପଡ଼ି ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରାଙ୍କ ମଥାକୁ ମୋ କୋଳକୁ ଟେକି ନେଇଥ୍‌ଲି କହିଥୁଲି 
ତୁମେ ଏ କ'ଣ କଲ ଡାର୍ଲିଂ । 

ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଥିବାର କହି ଚିରଦିନ ଲାଗି ସେ ଆଖି ବୁଜି 
ଦେଇଥିଲେ । 

ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା କହିବା ପରେ ଡକ୍ଟର ମିତ୍ର ଟିକିଏ ଆଖି ବୁଜି ବସି ରହିଥିଲେ | ତା'ପରେ 
ଚେୟାର ଉପରୁ ଉଠିପଡି ଗୋଟିଏ କାଚ ଆଲମାରି ଖୋଲି ମୋତେ ଖଶ୍ଡିଏ ଚିଠି ଆଣି କହିଲେ ପଢ଼ନ୍ତୁ ! 
ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ପଢ଼ିଥିଲି । ଲେଖାଥଲା- 
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ଡକ୍ଟର ମିତ୍ର ! ତୁମେ କହିଥିଲ ମୋର ଯଦି କେବେ ଦରକାର ପଡ଼େ ତୁମକୁ ଡାକେ ତେବେ 
ତୁମେ ଆସିବ, ଆଜି ତୂମକୁ ମୋର ଖୁବ୍‌ ଦରକାର | ତୂମ ସହିତ ବୋଧହୁଏ ଦେଖା ହେବ କି ନାହିଁ 
ଜାଣେନା । ତୁମେ ମୋତେ ତୁମ ପାଖକୁ ନେଇ ଯିବାକୁ ଗାହିଁଥିଲ | କିନ୍ତୁ କେଉଁ ପରିଚୟ ଦେଇ ତୁମ 
ପାଖେ ରହି ପାରିଆଆନ୍ତି କହିଲ ? ମୋର ସନ୍ତାନକୁ ତୁମପରି ମଣିଷ କରି ଗଢ଼ିବ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ବାସ | 
ତାକୁ ତୁମରି ହାତରେ ଦେଇଗଲି । 


ତୁମର ଡାର୍ଲିଂ ! 


cing 


ଆର୍ଯ୍ୟବେଦାନ୍ତ ପବ୍ଲିଜେଶନ୍ସ 
ଭୁବନେଶ୍ବର 
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ମନିମ ନାସରନା 


ତସଲିମୀ ନାସରିନ୍‌ 


ପ୍ରକାଶକ : 


^ | ଆର୍ଯ୍ୟବେଦାନ୍ତ ପବ୍ନିକେଶନ୍ସ 
ତନ ଭୟ ଭୁବନେଶ୍ବର 
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